Buddy Duress, yang Datang dari Jalanan untuk Menemukan Ketenaran, Meninggal pada Usia 38 Tahun

Buddy Duress, seorang pedagang heroin kecil yang tinggal di jalanan Upper West Side yang menjadi sensasi di dunia film New York sebagai aktor dan inspirasi untuk film “Heaven Knows What” dan “Good Time,” yang meluncurkan karier pembuat film Josh dan Benny Safdie, meninggal pada bulan November di rumahnya di Astoria, Queens. Dia berusia 38 tahun. Kematian itu, yang baru diumumkan pada akhir Februari, disebabkan oleh serangan jantung akibat “koktail obat” termasuk heroin, kata saudaranya, Christopher Stathis. Tuan Stathis mengatakan ibu mereka, Jo-Anne Stathis, sangat sakit pada bulan November, jadi dia menahan berita tentang kematian itu, berharap untuk memberitahunya sendiri pada saat yang tepat. Namun, pada awal Desember, katanya, dia telah memberi tahu ibunya dan beberapa orang lain, tetapi tidak ada yang membuat pengumuman di lingkaran Mr. Duress. Mr. Duress telah jarang terlihat dan sering masuk penjara dalam beberapa tahun terakhir. Puncak karirnya, pada pertengahan tahun 2010-an, sutradara melakukan perjalanan ke Pulau Rikers untuk mengunjungi dan mengaudisi Mr. Duress. Dia berakting bersama Michael Cera dan Robert Pattinson, dan para kritikus mengatakan dia mencuri adegan. Pada Festival Film Cannes 2017, dia berjalan di karpet merah Grand Théâtre Lumière, teater utama, menuai standing ovation, lalu mendorong wajahnya di depan kamera TV Prancis sambil berteriak, “Apa kabar, Queens?” Dia tidak dapat diatur dan pencari sensasi, sifat-sifat itu, di lokasi pengambilan gambar, memberikan keaslian pada penampilannya namun juga memimpin ke pemborosan kesempatan. Setiap kali, dia mengatakan bahwa dia akhirnya akan berubah: Dia siap untuk mendedikasikan dirinya pada akting. Pada bulan Agustus 2013, memiliki nama panggung, Buddy Duress, dan karier film masa depan tidak pernah terlintas dalam pikirannya. Dia adalah Michael Stathis, seorang narapidana yang sedang bersembunyi. Dia baru saja menghabiskan sekitar tiga bulan di Rikers karena kepemilikan heroin dan kemudian membuang program pemulihan rawat inap yang diwajibkan oleh pengadilan. Alih-alih itu, dia bertemu dengan Arielle Holmes, seorang pecandu berusia 19 tahun yang sering ia tiduri di tangga gereja dan taman di sekitar Upper West Side Manhattan. Mrs. Holmes memiliki berita. Beberapa bulan sebelumnya, di sebuah stasiun kereta bawah tanah Midtown, dia menarik perhatian Josh Safdie, seorang pria muda dengan kredit film indie yang tidak begitu dikenal namun mengesankan. Mereka menjadi teman, dan Mr. Safdie membayarnya untuk menulis cerita tentang hidupnya, yang dia berniat untuk mengubahnya menjadi film berikutnya, dibintangi olehnya dan orang lain di sekitarnya. Banyak teman Mrs. Holmes skeptis, tetapi ketika Bapak Stathis bertemu dengan Bapak Safdie, dia menjadi antusias. Dia menceritakan kepada pembuat film tentang hidupnya – bagaimana dia menghabiskan waktunya menembak dan menjual heroin, bagaimana dia hidup dengan seluruh akalnya. “Dia adalah legenda jalanan, kan, seorang kriminal,” kata Mr. Safdie kepada majalah Filmmaker pada tahun 2015. “Saya mendengar banyak cerita tentangnya sebelum saya bertemu dengannya, dan ketika akhirnya saya bertemu dengannya, saya terpesona.” Film itu, “Heaven Knows What,” mengikuti cerita berdasarkan pengalaman Mrs. Holmes tentang patah hati dan kehancuran diri. Tuan Stathis seharusnya tidak memiliki peran besar, tetapi ia berhasil masuk lebih dalam dan lebih dalam ke dalam produksi. Dia dan Mr. Safdie mengembangkan hubungan yang penuh keceriaan, memeluk erat satu sama lain di lokasi. Anggota kru menghabiskan waktu dengan Mr. Stathis dan Mrs. Holmes di McDonald’s, mengikuti kebiasaan mereka menuangkan E&J V.S.O.P. merek brandi ke dalam cangkir Coca-Cola. Ketika Mr. Stathis dan Mrs. Holmes terlibat pertengkaran terkait narkoba, kru meminta mereka untuk memulai dari awal dan berdebat di depan kamera. Itu menjadi adegan dramatis dalam film. Mr. Stathis juga mengadakan workshop nama panggung dengan Mrs. Holmes dan Mr. Safdie. Mereka sepakat menggunakan nama Buddy Duress, sebagian terinspirasi dari anjing Mr. Stathis, Buddy. Sekitar satu hari setelah syuting berakhir, polisi menangkap Mr. Stathis. Dia dikirim kembali ke Rikers. Tetapi, seperti yang dia ceritakan kepada The New York Post pada tahun 2017, dia merasa senang. “Saya membuat keputusan yang salah untuk kabur, tetapi jika saya mengikuti program, saya mungkin akan keluar, kembali kambuh dan melakukan hal yang sama lagi,” katanya, merujuk pada rehabilitasi narkoba dan menyisipkan kutipan sebagai kata pengisi. Itu “keputusan yang salah,” katanya, “menghasilkan hal positif yang pernah saya lakukan.” “Heaven Knows What” dirilis pada tahun 2014 dengan ulasan yang seniman muda biasanya hanya bisa impikan. Di The New York Times, Nicolas Rapold memuji film itu sebagai “klasik kecil dan indah dari teater jalanan.” Di The New Yorker, Richard Brody lebih jauh, menyebutnya “tindakan radikal simpati” yang memprovokasi “emosi yang sebelumnya mungkin tak terpikirkan bisa dirasakan.” Mr. Safdie telah membayar Mrs. Holmes untuk membuat jurnal, dan dia meminta Mr. Duress – yang sekarang menggunakan nama panggungnya – untuk melakukan hal yang sama dari penjara, mengirim uang per halaman ke akun komisariat Mr. Duress di penjara. Setelah dibebaskan pada Maret 2015, Mr. Duress mendapat peran dalam “Person to Person,” sebuah film tahun 2017 yang dibintangi Mr. Cera dan Tavi Gevinson dan disutradarai oleh Dustin Guy Defa. Dia mempelajari pekerjaannya yang baru dalam sebuah kelas dengan aktor karakter Clark Middleton. Kebanyakan orang yang dia temui sekarang menganggapnya sebagai Buddy Duress; banyak yang tidak tahu nama kelahirannya. Mr. Pattinosn, yang meraih ketenaran sebagai idola dalam seri film “Twilight,” memberi tahu Safdies setelah “Heaven Knows What” bahwa dia ingin bekerja dengan mereka. Sekarang Josh Safdie membutuhkan proyek baru. Dia beralih ke jurnal penjara Mr. Duress. Hal itu, kata Mr. Safdie kepada majalah Fader, “menjadi inti inspirasi” untuk film tentang karakter yang sedang melarikan diri dari polisi. Mr. Safdie memerankan Mr. Duress dan Mr. Pattinson untuk bertindak satu sama lain. Ketiga pria muda itu minum bir bersama di teras rumah ibu Mr. Duress di Astoria. Proyek mereka, “Good Time,” mengumpulkan jutaan dolar pendanaan. Para saudara Safdie menyebutnya “Film-Movie pertama kami.” Ketika film tersebut tayang pada tahun 2017, Mr. Duress mendapat ulasan terbaik dalam karirnya. The Film Magazine menulis bahwa “wajahnya yang khas dan mulut tajam Queens memberi kami sedikit gambaran alternatif dunia yang ada di bawah permukaan New York City yang dipoles.” Berbicara kepada Fader, Josh Safdie memprediksi bahwa Mr. Duress bisa menjadi “Joe Pesci dari zaman kita.” Michael Constantine Stathis lahir pada tanggal 21 Mei 1985, di New York. Ibunya bekerja di NBC, dan ayahnya, Tom, adalah seorang fotografer dan redaktur foto The Associated Press. Ketika Mike berusia sekitar 10 tahun, orangtuanya bercerai, dan dia pindah ke New Jersey untuk tinggal bersama ayahnya sementara Christopher tinggal bersama ibunya. Hubungan Mike dengan ayahnya fisik marah, dan kenangan tentang itu membuat Mike pahit dan putus asa sepanjang sisa hidupnya, kata Christopher. Sekitar usia 15 tahun, Mike pindah kembali bersama ibu dan saudara laki-lakinya di Astoria. Dia menghadiri Robert Louis Stevenson School di Upper West Side dan sering kali masuk masalah. Ibunya mengirimnya ke Élan School di Maine, sebuah institusi asrama rehabilitasi dengan bentuk disiplin ekstrim, termasuk sesi teriakan dan pertandingan tinju, yang menarik kritik luas dan menimbulkan penutupan sekolah tersebut pada tahun 2011. Berbicara kepada Fader, Mr. Duress mengingat, “Suatu hari aku marah, mematahkan sepotong kayu dari kursi dan memecahkannya ke kepala anak ini.” Pada awal usia 20-an, dia tinggal di jalanan, menjual heroin untuk mendukung kebiasaannya dan minta-minta. Dia dan Mrs. Holmes menjadi dekat setelah dia memberikan heroin padanya dan dia membuktikan dirinya bisa dipercaya dengan membayarnya kembali dengan cepat. Di musim dingin, mereka saling memberi kehangatan tidur di jalanan dan saling bergantian menembak di kamar mandi Coffee Bean & Tea Leaf di Upper West Side. Saat ini, rencana Mr. Duress untuk masa depannya terdiri dari ide-ide yang rumit untuk rencana tipu daya yang teman-temannya cenderung menganggapnya sebagai tidak realistis, kata Mrs. Holmes dalam sebuah wawancara telepon. Kemudian dia mendapat kesempatan besar. Pada tahun 2017, dia memberi tahu The Post bahwa dia telah mengubah hidupnya. “Tidak ada lagi obat, tidak ada lagi pesta,” katanya. “Saya bahkan tidak akan mencuri permen.” Untuk sementara waktu, dia menggunakan metadon tetapi bukan heroin, kata Christopher. Namun, periode disiplin yang dijanjikan tidak pernah datang. Pada tahun 2019, The Post menayangkan profil lain, dengan judul “Buddy Duress seharusnya menjadi bintang besar, tetapi dia tidak bisa keluar dari Rikers.” Surat kabar tersebut melaporkan bahwa ibunya telah pergi ke polisi untuk menyerahkan dia karena mencuri cek dan memalsukan tandatangannya. “Saya tidak menyalahkan dia,” dikutip Mr. Duress. Pada tahun yang sama, dalam wawancara dengan The New Yorker, Josh Safdie tidak lagi terdengar optimis tentang masa depan temannya. “Dia sangat berbakat,” kata Mr. Safdie. “Dia sedang berjalan dengan baik. Dan dia kembali terhisap ke dalam dunia itu.” Christopher Stathis mengatakan bahwa saudaranya kemungkinan akan tampil dalam “Uncut Gems,” hit nasional bersaudara Safdie pada tahun 2019 yang dibintangi oleh Adam Sandler, tetapi dia berada di penjara saat syuting. Post melaporkan bahwa penahanan juga telah melupakan kesempatan Mr. Duress untuk mengikuti audisi “The King of Staten Island” (2020), sebuah komedi yang dibintangi oleh Pete Davidson dan disutradarai oleh Judd Apatow. Pada November 2019, Mr. Duress mengirim catatan kepada teller bank meminta uang, melarikan diri dari polisi, jatuh dari platform kereta bawah tanah yang meninggi, dan berakhir terbelenggu di tempat tidur di Elmhurst Hospital, peristiwa yang sangat mirip dengan plot “Good Time.” Beberapa agen meninggalkan dia. Christopher dan Mrs. Holmes mengatakan bahwa dalam beberapa tahun terakhir Mr. Duress bisa menjadi bermusuhan saat mabuk, bahkan sampai pada titik kekerasan. Namun, kata Christopher, Mr. Duress tidak pernah menyerah pada gagasan comeback. Selain saudaranya, Mr. Duress ditinggalkan oleh orang tuanya. Peter Verby, seorang pengacara pembelaan pidana dan yang berperan dalam “Good Time,” adalah salah satu dari sedikit teman Mr. Duress dari film yang mengenalnya sebagai Michael Stathis. Mr. Verby mengawasi masalah hukumnya. “Saya mewakili begitu banyak orang dengan masalah yang dia miliki, dan mereka selalu memiliki alasan,” kata Mr. Verby. “Michael tidak pernah melakukannya.” “Tampak paradoks untuk mengatakan bahwa seorang pencuri yang diakuinya dan terbukti adalah jujur, tetapi dia jujur. Dia jujur tentang siapa dia.”