Ayub Ibrahim baru saja keluar dari hutan. Kakinya masih terasa sakit. Sebulan sebelumnya, ia meninggalkan rumahnya di Somalia, melarikan diri dari perang saudara, katanya, melakukan perjalanan pertama ke Turki, kemudian Brasil, dan akhirnya menyeberang dengan berjalan kaki melalui hutan Darién seluas 66 mil yang dikenal sebagai Celah Darién. Beristirahat di kamp migran San Vicente yang panas di Panama dengan ratusan pendatang baru lainnya, tiba-tiba dia dikelilingi oleh setengah lusin warga Amerika dengan kamera video. “Apakah kalian suka Ilhan Omar?” tanya seorang orang. “Apa pendapat kalian tentang Joe Biden?” Tuan Ibrahim, 20 tahun, menjawab pertanyaan tersebut. Dia mengatakan dia menyukai dan mengagumi Ny. Omar, wanita Somalia-Amerika pertama yang menjabat di Kongres. Dia tidak mengikuti politik Amerika, dia menambahkan, tetapi berpendapat bahwa Pak Biden adalah presiden yang baik. Ketika ditanya apakah Pak Biden atau mantan Presiden Donald J. Trump akan lebih baik bagi imigran, dia memilih Pak Biden. Kemudian, Pak Ibrahim mengatakan bahwa dia merasa ditimpa dan bingung oleh pertanyaan tersebut. Dia tidak bermaksud untuk membuat pernyataan politik. Tetapi pada saat itu, sudah terlambat. Salah satu pemeriksa pertanyaannya, Laura Loomer, seorang aktivis kanan dan mantan kandidat Kongres Partai Republik, telah memposting video yang disunting dari percakapannya secara online. Video itu beredar di internet, mengumpulkan hampir dua juta tayangan di X. Caption-nya berbunyi: “Alien Somalia mendukung Ilhan Omar dan Joe Biden di kamp migran Panama!” Saat isu imigrasi menjadi isu dominan dalam pemilihan presiden 2024, media kanan dipenuhi oleh video kasar dan seringkali menyesatkan dari para imigran yang muncul dari Celah Darién, sebuah hutan pedalaman di Panama yang telah menjadi titik botol untuk ribuan orang dalam perjalanan menuju Amerika Serikat. Klip-klip itu disajikan sebagai bukti dari apa yang sering dijelaskan oleh Republik sebagai “invansi” teroris Muslim, mata-mata Tiongkok, dan kriminal Amerika Latin. Diposting secara luas di media sosial, video-video tersebut menyalahkan Presiden Biden atas migrasi dan mengemukakan, secara tidak benar, bahwa Demokrat mendorongnya untuk menciptakan pemilih baru yang ilegal. Organisasi bantuan internasional dianggap sebagai pengusaha yang menghasilkan uang dari penderitaan manusia. The New York Times melacak sebagian besar konten tersebut ke karya Michael Yon, mantan Green Beret yang dalam tiga tahun terakhir telah menjadi pemandu wisata yang menjadi pilihan untuk jurnalis kanan, politisi, dan influencer media sosial yang ingin melihat langsung Celah Darién. Para pelancong tersebut termasuk, bersama dengan Ny. Loomer, Anggota Kongres Partai Republik Tom Tiffany dari Wisconsin dan Burgess Owens dari Utah, reporter, produser, dan pembawa acara podcast untuk The Epoch Times, surat kabar kanan, serta koresponden untuk Real America’s Voice, perusahaan media digital yang menjadi host podcast Stephen K. Bannon. Video dan konten lain yang dibuat oleh para pengunjung telah menjadi semacam rekaman video pendukung yang menemani pembicaraan tentang imigrasi di Fox News, acara online Tucker Carlson, dan bahkan untuk sendiri. Pada Jumat, kandidat presiden Partai Republik memposting kembali video di Truth Social yang dibuat oleh Ny. Loomer. Termasuk beberapa cuplikan dari perjalanannya ke Panama, termasuk potongan percakapannya dengan Pak Ibrahim. The Times mengikuti satu kelompok saat mereka melakukan tur ke kamp di pinggiran Celah Darién, mengamati dan merekam ketika peserta, mewawancara para imigran dan mengambil video. Para reporter, produser, dan influencer cenderung kepada imigran dari Afrika, Tiongkok, dan Timur Tengah, menyerang mereka dengan pertanyaan yang penuh muatan politik. Postingan mereka meningkatkan apa yang mereka anggap sebagai momen gotcha sambil menolak jawaban yang terlihat menantang prasangka mereka. Saat ditanya apakah dia telah diberi uang oleh PBB atau kelompok kemanusiaan, Pak Ibrahim mengatakan tidak. Dia juga mengatakan bahwa sebagai Muslim dia mendukung hak yang sama bagi perempuan dan menentang diskriminasi terhadap orang gay. Bagian tersebut dari wawancara tersebut dipotong dari versi yang diposting secara online dan hilang dari akun dari Ny. Loomer kemudian. Dalam sebuah wawancara dengan talk show Infowars, platform kanan jauh, Ny. Loomer mempertanyakan apakah Muslim yang ditemuinya, termasuk Pak Ibrahim, adalah “jihadis atau orang-orang yang memiliki kecenderungan jihadis.” Dihubungi keesokan harinya di bus menuju Costa Rica, Pak Ibrahim mengatakan dia menyesali pengalaman itu. “Dia ingin memberikan gambaran buruk tentang imigran kepada dunia,” katanya tentang Ny. Loomer. “Pertanyaannya tidak adil.” Klip-klip dari para imigran di Panama telah menjadi senjata dalam pertempuran informasi yang sedang berlangsung mengenai imigrasi, kata para ahli. Konten tersebut, diputar berulang-ulang secara online, sangat efektif, terutama dalam menciptakan persepsi ancaman kekerasan, kata Guadalupe Correa-Cabrera, seorang profesor ilmu politik di Universitas George Mason yang telah mempelajari dampak media sosial terhadap imigrasi. Gambar-gambar itu, katanya, cenderung fokus pada pria muda sambil mengesampingkan wanita dan anak-anak, yang mungkin menghasilkan tanggapan lebih simpatik. Para imigran sering disebut sebagai “pria yang berusia militer” dan “penjajah” dan klaim mereka tentang penganiayaan politik atau agama di negara asal mereka sering dianggap sebagai kebohongan yang diarahkan. “Ini langsung dari buku pelajaran tentang bagaimana membangun narasi,” kata Ms. Correa-Cabrera. Para influencer dan tokoh media dalam tur tersebut berargumen bahwa mereka sedang mengungkapkan krisis yang sering diabaikan atau menolak untuk diliput oleh media utama. Ny. Loomer menggambarkan dirinya sebagai seorang jurnalis. “Laporan saya sangat kuat,” katanya. Fokus pada imigran Muslim dan Tiongkok mungkin menciptakan kesan yang terdistorsi. Sekitar 90 persen dari 520.000 orang yang melintasi Celah Darién tahun lalu adalah orang Amerika Selatan dan Karibia, menurut pemerintah Panama. Sebagian besar dari kelompok tersebut berasal dari Venezuela, Ekuador, dan Haiti, negara-negara yang mengalami krisis ekonomi dan politik. Jumlah imigran dari Afrika, Tiongkok, dan Timur Tengah yang melewati Celah Darién telah melonjak dalam dua tahun terakhir, tetapi kurang dari 8 persen dari total keseluruhan. Panama menyaring imigran dari wilayah tersebut untuk koneksi kriminal atau teroris yang potensial. Sejauh ini, ancaman terorisme yang mungkin mereka wakili adalah teoretis. Beberapa studi akademis telah menemukan tidak ada korelasi antara imigrasi dan tindakan teror, tinjauan oleh Dewan Hubungan Asing pada musim gugur lalu menemukan. Para kritikus memperingatkan bahwa liputan provokatif tentang masalah yang kompleks ini hanya melayani untuk memperburuk krisis kemanusiaan. “Penggambaran ulang imigran yang melintasi celah sebagai penjajah atau ilegal mengancam nyawa mereka,” kata Sandie Blanchet, perwakilan UNICEF di Panama. “Ini bisa membenarkan perlakuan keras atau bahkan kekerasan terhadap mereka.” Di dalam ‘Penyelidikan Invasi’ Pada suatu siang Februari yang panas di luar kamp migran milik pemerintah di pinggiran Sungai Chucunaque, Pak Yon mengantarkan seorang reporter dan fotografer dari The Epoch Times ke sebuah bukit, berhenti sejenak untuk mengisyaratkan tiga imigran Venezuela letih yang berjalan-limping melintasi jembatan. “Jika kita kalah dalam hal ini, sudah selesai. Kamu tahu maksud saya? Amerika Serikat sudah berakhir,” katanya. Di beberapa lingkaran di kanan, undangan untuk tur dengan Pak Yon menjadi semacam tiket emas, menjanjikan akses langsung di lapangan dan publisitas setelah kembali. Seorang veteran Pasukan Khusus yang sombong, Pak Yon selalu punya cara untuk mendapatkan perhatian. Dalam otobiografinya, dia menceritakan pembunuhan seorang pria dengan tangan kosongnya dalam sebuah perkelahian di bar. (Tuduhan terhadapnya akhirnya dijatuhkan.) Dia kemudian menjadi berita sebagai blogger dan fotografer di garis depan saat puncak perang di Irak dan Afghanistan. Dia sejak itu tenggelam dalam politik kanan di seluruh dunia. Pada tahun 2014, dia direkrut oleh aktivis Jepang untuk membantah eksistensi yang telah mapan dari “comfort women,” wanita Korea yang dipaksa menjadi budak seks selama Perang Dunia II. Belakangan ini, dia bergabung dengan para petani Belanda yang memprotes reformasi lingkungan, mengklaim itu adalah bagian dari rencana untuk menggantikan populasi negara dengan imigran. Pada 6 Januari 2021, dia berada di luar Capitol AS dan kemudian salah mengatakan bahwa para penyerbu diprovokasi oleh “agen provokatif” yang terkait dengan Antifa. Tahun itu menjadi titik balik bagi migrasi melalui Celah Darién, sebuah wilayah berbukit berhutan belantara yang sarat dengan ular berbisa dan geng kriminal yang berkeliaran. Apa yang tadinya hanya sekadar menyusut dari beberapa ribu orang yang menyeberangi celah setiap tahunnya menjadi banjir 133.000 orang, peningkatan yang dibakar terutama oleh warga Haiti yang melarikan diri dari kekacauan ekonomi. Pak Yon tiba di Panama pada bulan Februari dan mulai tur tersebut tidak lama setelah – termasuk satu dengan Pak Tiffany dan Pak Owens. Secara keseluruhan, dia memperkirakan dia telah membawa sebanyak 60 orang untuk melihat langsung kamp-kamp tersebut, dan berusaha tetap di balik layar. “Saya hanya ingin orang melihat dengan mata kepala mereka sendiri dan membuat keputusan mereka sendiri,” katanya. Tetapi seringkali dia menggambarkan dirinya sebagai seorang ahli, menghadiri wawancara sering dengan teori konspirasi Alex Jones, serta dalam video 2022 yang disebut “Alien Invasion” yang diproduksi oleh Wakil Rakyat Andy Biggs, seorang Republikan dari Arizona. Pak Yon mengatakan dia tidak mengambil keuntungan dari perjalanan tersebut. Para tamu menutupi biaya mereka sendiri, termasuk kamar seharga $35 per malam di sebuah hotel sederhana hanya beberapa langkah dari kamp migran. Dia juga mengumpulkan uang secara online: Penggalang dana yang dimulai pada Februari untuk membayar misi investigasi invasi imigran dari Darien Gap telah mengumpulkan hampir $13.000. Ny. Loomer, dari pihaknya, awalnya mencoba mengumpulkan $14.500 untuk membiayai perjalanan tujuh hari tetapi melebihi goal tersebut, memperpanjang masa tinggalnya tiga hari dan mengumpulkan hampir $28.000. Dia mengatakan dia tidak mengambil keuntungan. Minggu lalu, dia memulai penggalangan dana online baru, mencari $100.000 untuk membayar film tentang pengalamannya di Panama. Judulnya, katanya, akan menjadi “Penggantian Besar,” merujuk pada teori konspirasi bahwa Demokrat mendorong imigrasi dalam rencana untuk menggantikan pemilih kulit putih. Narasi Menguasai Pak Yon dan turannya sering menyerang organisasi kemanusiaan yang bekerja di daerah tersebut, dengan kebencian khusus terhadap salah satu agensi PBB – Organisasi Internasional untuk Migrasi. Kelompok itu, kata mereka, mengincentivasi migrasi dengan menyediakan perawatan kesehatan, dukungan psikologis, dan nutrisi sebelum dan setelah imigran melakukan perjalanan. Diego Beltran, direktur pelaksana untuk Amerika Tengah dan Utara dan Karibia untuk organisasi migrasi, membantah penggambaran tersebut, mencatat bahwa PBB tidak mengambil keuntungan dari aktivitasnya dan bahwa PBB bekerja untuk menemukan alternatif untuk migrasi. Badan ini telah membantu lebih dari empat juta imigran menetap secara legal di Amerika Selatan daripada bergerak ke utara ke AS, katanya. “Ada banyak informasi yang salah di area ini,” kata Pak Beltran. “Jelas bahwa migrasi semakin menjadi isu politik di banyak negara. Tetapi kita tidak setuju dengan upaya untuk menstigmatisasi imigran dan meningkatkan xenofobia.” Sasaran lain adalah HIAS, dulunya dikenal sebagai Masyarakat Bantuan Imigran Ibrani, sebuah yayasan nirlaba AS yang memberikan layanan, termasuk bantuan hukum dan kesehatan mental, kepada imigran. Tur Pak Yon telah membuat masalah tentang peta besar daerah itu yang dipasang di beberapa fasilitasnya di Panama, mengklaim peta tersebut mendorong orang untuk melakukan perjalanan. Para pejabat HIAS mengatakan peta-peta tersebut, yang tidak merinci rute-rute khusus melalui celah, dimaksudkan untuk membantu imigran menemukan pos bantuan. “Kami tentu tidak mendorong migrasi,” kata Mark Hetfield, presiden HIAS. “Yang kami tawarkan hanyalah cara untuk membantu mereka yang tiba di sana.” Pak Hetfield mengatakan banyak kritik terhadap kelompoknya didasarkan pada antisemitisme, mencatat bahwa pria yang membunuh 11 orang di sebuah sinagoge di Pittsburgh pada tahun 2018 seringkali memposting keluhan tentang kelompok ini. “HIAS suka membawa penjajah yang membunuh orang kita,” sang pembunuh memposting online hanya beberapa jam sebelum serangan itu. Pak Yon juga mengklaim, tanpa bukti, bahwa kelompok ini membantu imigran berbahaya masuk ke AS. “Mereka akan berteriak ‘Allahu Akbar! Dan mereka akan menembak” mereka, katanya, menggunakan kata yang tidak pantas, dalam unjuk rasa anti-imigrasi bulan lalu dekat Eagle Pass, Texas. “Dan mereka sedang menyeberangi perbatasan dan itu didanai dengan uang Yahudi.” Ada beberapa bukti bahwa narasi yang dibangun oleh Pak Yon dan orang-orang dalam kelompoknya memiliki dampak. Bulan ini, setelah para pengaruh yang mengunjungi wilayah tersebut memposting puluhan keluhan online tentang peta-peta yang dihiasi oleh kelompok internasional, direktur Layanan Migrasi Nasional Panama mengungkapkan kekhawatiran serupa, menyebutnya “tidak bertanggung jawab.” HIAS sejak itu menghapus sebagian peta mereka di daerah tersebut, mengatakan mereka melakukannya atas “alasan keamanan.” ‘Malaikat Hutan’ Pak Yon telah menjalin hubungan erat dengan pemerintah Panama, dan khususnya patroli perbatasannya. Kelompoknya seringkali mendapat akses tak terbatas ke fasilitas imigran, sementara jurnalis mainstream seringkali dilarang. Kunci akses itu adalah Oscar Ramirez, seorang aktivis Meksiko dan koresponden untuk Real America’s Voice, yang sejak awal tahun lalu bekerja dengan Pak Yon di Panama sebagai fixer dan penerjemah. Dengan postur militer, dia menyambut petugas perbatasan dengan pelukan di pos pemeriksaan dan mendapatkan pengawal bersenjata dalam perjalanan melintasi Celah Darién itu sendiri. Dan meskipun dia cepat mengkritik kelompok internasional, dia menyebut patroli perbatasan “malaikat hutan” dalam posting media sosial dan laporan berita. Di sebuah
