Saat Jesmyn Ward sedang menulis bukunya tahun 2013, “Men We Reaped,” ia bisa merasakan keberadaan sang saudara yang telah tewas beberapa tahun yang lalu oleh pengemudi mabuk. Dia masih berbicara dengannya, serta dengan pasangannya, yang meninggal pada tahun 2020.
“Ketika saya menulis buku ini, saya merasa seperti saya sedang berbicara dengan saudaraku,” katanya kepada saya.
Saat syuting acara HBO “Somebody Somewhere,” Bridget Everett, yang memerankan seorang wanita yang berduka karena kehilangan saudarinya, sedang berduka karena kehilangan satu satunya saudaranya. Bekerja di acara itu adalah cara untuk tetap hidup bersamanya, dalam suatu cara, katanya: “Ada sesuatu yang sedikit kurang menakutkan tentang berbagi waktu dengan saudaraku ketika itu melalui seni atau membuat acara atau melalui lagu.”
Salah satu hal yang pembelajaran setelah kehilangan orang yang dicintai adalah bahwa ada banyak dari kita yang sedang berduka di luar sana. Beberapa orang tidak hanya hidup dengan kehilangan tetapi juga mencoba menciptakan atau mengalami sesuatu yang berarti, untuk melawan rasa sakit yang tumpul.
Kami berbicara dengan 10 seniman di bidang musik, menulis, fotografi, film, dan komedi tentang cara-cara karya mereka, setelah kehilangan pribadi, telah memperdalam pemahaman mereka tentang apa artinya berduka, dan menciptakan.
Pada tahun 2024, kita hampir bukan generasi pertama yang mengalihkan kehilangan menjadi seni, tetapi melalui beberapa tahun terakhir yang diwarnai oleh pandemi dan goncangan budaya dan politik, tampaknya ada sesuatu yang berbeda. Tidak merasa relevan untuk bertanya seperti, Mengapa kita tidak membicarakan kehilangan? atau, Mengapa kita begitu menghindari duka? Bagaimana mungkin kita melewati beberapa tahun terakhir ini bersama dan tidak membicarakannya, menulis tentangnya, membuat film, acara, lukisan, dan lagu tentang hal itu? Ada ratusan podcast yang didedikasikan untuk topik ini dan akun Instagram yang ada semata untuk berbagi puisi tentang kehilangan. Pertanyaan yang sekarang, bagi kita, adalah bagaimana kita bisa berbicara tentang kematian dengan cara yang lebih bermakna? Apa yang bisa kita ciptakan atau tonton atau dengarkan yang akan membantu kita terlibat dengan duka dengan mudah dan dalam pada tingkat yang dalam seperti yang kita lakukan dengan cinta, atau kegembiraan, atau keindahan?
Para seniman yang kami bicarakan kehilangan saudara laki-laki atau perempuan, anak, pasangan, orangtua, teman, hewan peliharaan, komunitas. Mereka melalui beberapa tahun terakhir dengan patah hati, seperti banyak dari kita, tetapi dengan pemahaman yang lebih dalam tentang cara-cara menciptakan seni, dan berbicara secara terbuka, dapat membawa kita melewati. Ini adalah kutipan-kutipan yang diedit dari wawancara mereka.