6 Tempat Berenang liar di California, di Luar Pesisir

California tidak hanya terkenal dengan kota-kotanya atau garis pantainya. Versi paling otentik dari negara bagian ini adalah air tawanya, dalam berbagai bentuk liar. Setidaknya, bagi keluarga saya.

Pasangan saya Caroline Clements dan saya menulis tentang air dan alam liar dan telah menghabiskan sebagian besar 10 tahun terakhir kami untuk mendokumentasikan renang di seluruh dunia. Baru-baru ini, kami kembali ke California untuk mengeksplorasi negara bagian tersebut lebih dalam, naik ke mobil rumah tua dengan balita kami, dan menghabiskan enam bulan menjelajahi negara bagian mencari tempat terbaik untuk berenang.

Beragamnya lingkungan California terus memukau kami. Danau pegunungan dan hutan redwood. Canyon granit dan kolam zamrud. Puncak vulkanik dan mata air panas. Mil air sungai yang panjang dan pelan yang menyuburkan negara bagian. Ini adalah renang-renang liar di dalam yang paling mengganggu kami.

Berikut adalah enam tempat air tawar yang memperlihatkan yang terbaik dari negara bagian tersebut. Jangan anggap ini sebagai eksplorasi yang komprehensif tetapi sebagai titik awal untuk petualangan Anda sendiri. Bersikaplah aman dan gunakan penilaian yang baik. Nikmati dengan sukacita dan bagikan dengan orang-orang yang Anda cintai. Yang terpenting, perlakukan mereka dengan hormat agar orang lain juga bisa menikmatinya di masa depan.

Danau Budd mencerminkan yang terbaik dari Sierra Tinggi Yosemite, lautan granit tinggi di pegunungan, padang rumput, dan danau yang dibelah oleh Jalan Tioga, kelanjutan dari Jalan Raya 120. Permata biru kecil ini tersembunyi di Cathedral Range, sub-range kecil Sierra Nevada yang sepenuhnya terletak di dalam Taman Nasional Yosemite. Ini adalah tempat bermain miniatur air dan batu dengan kombinasi tak berujung dari hiking belakang, renang, dan panjat tebing. Meskipun banyak pengunjung pertama kali secara wajar tertarik pada Yosemite Valley yang spektakuler, Sierra Tinggi masih terasa seperti tidak tersentuh oleh dunia modern.

Ini adalah hiking belakang, jadi berhenti di Tuolumne Meadows Wilderness Center untuk mengambil peta dan membahas rute. Sekitar lima mil perjalanan pulang pergi ke Danau Budd, dimulai dari Cathedral Lakes Trailhead di Tuolumne Meadows. Setelah sekitar satu mil, belok kiri ke jalur belakang yang tidak terawat yang digunakan oleh pendaki tebing untuk mencapai Puncak Cathedral, ditandai dengan papan petunjuk dengan ilustrasi karabiner. Ikuti jalur kasar sepanjang Budd Creek. Selama Anda tetap mengikuti Budd Creek hulu, Anda akan sampai di sana.

Danau Budd berada di lingkaran glasial yang sempurna di kaki Puncak Echo dan Cockscomb, dua puncak terdekat. Lempengan granit yang mulus membentuk pantai yang landai ke dalam air yang jernih dan dingin. Mudah untuk menghabiskan sepanjang hari bersantai di bawah sinar matahari dengan buku, hilang dalam waktu geologis yang abadi. Tempat ini akan sama persis seperti 5.000 tahun yang lalu (20.000 tahun yang lalu, Anda akan berada di bawah 1.000 kaki es). Satu-satunya tanda dari dunia luar dibawa angin dari Puncak Cathedral — suara samar dari pendaki. Ini adalah pengalaman Yosemite yang sempurna, tanpa kerumunan (biaya kendaraan standar adalah $35 dan reservasi masuk taman diperlukan selama bulan-bulan musim panas).

Sungai Gualala yang diucapkan (“wa-LAL-la”) menandai perbatasan antara Kabupaten Sonoma dan Mendocino di Northern California. Bentuknya yang berliku-liku memotong jalan lamban melalui hutan-hutan redwood kuno yang pada akhirnya membentuk sebuah estuari di bawah tebing kota pantai yang terkena angin. Sedikit di dalam, sungai itu begitu sepi, membungkus dirinya di sekitar Gualala River Redwood Park untuk membentuk salah satu kombinasi tempat berkemah dan lubang renang terbaik di negara bagian. Sebuah pintu masuk yang dilapisi gate memisahkan kawasan perkemahan yang damai ini dari dunia luar. Tidak ada penggunaan harian yang diizinkan, jadi Anda harus menjadi pengunjung perkemahan terdaftar atau tamu mereka untuk masuk. Di bawah kanopi padat, sebagian besar properti ini terletak dalam kegelapan abadi. Jejak-jejak hutan ditaburi dengan pelepah redwood yang lembut dan jarum, tempat berkemah dibagi oleh sorrel liar dan pakis. Keheningan di sini begitu seutuhnya sehingga menjadi kecanduan. Itu menyebar ke seluruh hutan seperti salju baru turun, merusak persepsi waktu kita. Sekali-sekali, istri saya dan saya tidur seperti dua orang yang tidak tinggal di mobil rumah dengan seorang balita.

Tempat-tempat paling didambakan menghadap ke sungai, di mana arusnya membentuk kolam hijau tua saat melingkari pantai kerikil (tempat berkemah dengan pemandangan sungai adalah $90 per malam). Ketika kabut menghilang, sinar matahari menembus air yang sangat jernih dan menghangatkan pasir hitam di bawahnya. Orang-orang melompat dengan teriakan kegembiraan. Salmon coho asli dan trout steelhead meluncur di kedalaman yang gelap, seolah tidak terganggu oleh kehebohan. Hilang di antara pepohonan, Gualala terasa seperti suatu yang berbeda, menetapkan irama sendiri dan melemparkan mantra pada semua yang mengunjungi.

Cabang Selatan Sungai Yuba mengukir jurang dalam dari puncak Sierra Nevada ke Lembah Sacramento. Untuk sebagian besar tahun, sungainya bergelombang dengan air putih, berkecamuk di batu dasar dan memutar-putar ke dalam ngarai. Pada akhir Juni atau Juli, tepat saat panas musim panas menjadi tidak tertahankan dan belalang cicada mencapai crescendo listriknya, sungai menurunkan diri untuk memperlihatkan kolam hijau yang tenang dan pantai berpasir. Lempengan granit mulus berkilau di bawah sinar matahari. Itu sepadan dengan menunggu.

Untuk kota-kota terdekat Nevada City dan Grass Valley, Sungai Yuba Selatan adalah kolam renang umum de facto. Orang-orang berenang di hampir setiap bagian sungai yang indah ini, tetapi Purdon Crossing, sebuah jembatan baja bersejarah, telah menjadi titik akses pilihan kami. Jembatan itu berada tepat di zona Goldilocks renang kami — cukup jauh dari jalan raya utama untuk mengurangi pengunjung calon, namun pantainya melimpah dan mudah diakses dari area parkir.

Sungai Yuba Trail mengikuti tepi sungai ke hulu. Setelah sekitar seperempat mil, sebuah jalur turun ke Mother’s Beach. Bagian sungai yang lebar dan bergerak lamban ini memiliki masuk lunak yang lembut, dan biasanya tempat berkumpul keluarga. Ada banyak ruang dan Anda bisa dengan bahagia menghabiskan sepanjang hari di sini. Tapi kami suka pergi lebih jauh hulu satu mil ke China Dam, di mana sisa-sisa bendungan penyimpangan pertambangan menandai kolam yang indah yang dikelilingi oleh batu-batu tinggi. Air yang dingin dan jernih tak tertahankan. Renang seperti ini adalah puncak musim panas di California Gold Country. Kami segera melepaskan pakaian dan melompat dari batu-batu. Berpakaian adalah pilihan di sini, tetapi berenang bukan.

Lubang renang liar terbaik adalah ungkapan sempurna dari lingkungan dan, secara ekstensi, budaya lokal. Dalam hal Lembah Santa Ynez, di sebelah utara Santa Barbara, kondisi yang sama yang membuatnya menjadi daerah anggur yang sangat baik adalah yang menentukannya sebagai tempat yang bagus untuk berenang. Sangat panas dan berawan, namun ada lebih banyak air daripada yang Anda perkirakan. Di lembah, sepanjang Sungai Santa Ynez, adalah tempat di mana berenang terbaik bisa ditemukan.

Untuk sampai di sana, berkendara sepanjang Paradise Road sampai melintasi Sungai Santa Ynez di First Crossing Kiosk ($10 biaya penggunaan harian). Saat jumlah air tinggi, pada musim semi dan awal musim panas, petugas hutan cepat menutup jalan untuk kendaraan tetapi masih mengizinkan akses dengan berjalan kaki dan sepeda. Selama lima mil berikutnya dinding ngarai makin tinggi dan lubang renang makin dalam sampai jalan buntu pada Red Rock Trailhead.

Meskipun di pintu masuk jalan terlihat kering, selalu ada tempat renang di Red Rock Pools, yang disuplai oleh sumber mata air abadi. Hanya perjalanan setengah mil mudah di sepanjang Trail Gibraltar ke lubang renang terbesar dan terpercaya. Batu Merah tunggal menjulang tinggi di atas air, dengan kolam mendalam dan sejuk di dasarnya. Itu adalah tempat di mana Anda bisa menghabiskan sepanjang hari bermalas-malasan.

Selama sekitar 90 mil di sepanjang Pantai Pasifik, Jalan Raya 1 California dengan berani menavigasi lereng curam Rangkaian Santa Lucia. Orang sering begitu sibuk mengemudi di daerah Big Sur yang terkenal sehingga lupa berhenti. Tetapi tersembunyi di antara banyak punggung bukit dan sungai adalah jalur, tempat berkemah, dan kolam renang — yang terbaik di antaranya adalah Big Sur River Gorge di Taman Negeri Pfeiffer Big Sur ($10 biaya penggunaan harian). Ini bukanlah tempat rahasia, namun banyak orang melewatinya dengan sepele.

Kemah seluas 11 hektar di taman ini terletak di bawah kanopi pohon redwood saat membentang di atas Sungai Big Sur di suatu lembah alluvium yang berangin. Pengunjung harian bisa parkir di lot No. 3 untuk mencapai Gorge Trail, yang dimulai di antara tempat berkemah 111 dan 112; jalur yang tidak terawat mengikuti sungai ke hulu sekitar satu mil untuk berjalan-jalan di air dan melompati batu.

Di kunjungan pertama kami, kami bertanya kepada seorang ranger taman petunjuk arah. Dia mengatakan, “teruslah berjalan sampai Anda sampai ke kolam terindah yang pernah Anda lihat.” Dia tidak jauh. Sungai tiba-tiba membanjiri amphitheater alami yang besar di mana airnya sangat jernih dan dalam secara mengecoh. Salah satu demi satu, orang datang dan berdiri untuk sejenak dalam kesakralan yang terpesona sebelum senyum besar mekarkan di wajah mereka. Seperti sebagian besar Big Sur, layanan teleponnya sangat buruk, jadi tidak ada yang bisa dilakukan selain melompat dan menikmati hari itu. (Bagian dari Jalan Raya 1 telah ditutup karena longsor batuan; akses ke Taman Negeri Pfeiffer Big Sur dari utara saat ini tidak terpengaruh.)

Pencarian kami untuk kolam-kolam panas alami membawa kami ke spa mewah, pusat meditasi yang hening, benteng nudis, dan tentu saja, daerah alam liar yang asli. California memiliki semuanya. Dan namun, Tecopa, sebuah kota kecil di dekat perbatasan Nevada, tepat di selatan Taman Nasional Death Valley, tetap menjadi salah satu tempat paling berkesan yang pernah kami kunjungi. Tempat ini, berbeda dengan yang lain, adalah tempat yang harus Anda simpan untuk musim dingin, karena suhu musim panas secara teratur melebihi 112 derajat.

Terletak di padang gurun Mojave yang tandus, kota ini memiliki kejutan melimpah kolam-kolam panas bersama dengan palem tersebar, mobil berkarat, dan rumah peternakan terbelah sinar matahari.

Air panas bermineral meledak dari tanah untuk menciptakan pita rawa alami dan memasok empat (pada perhitungan terakhir) resor dan rumah mandi kecil. Delights Hot Spring Resort ($25 karcis harian) memiliki pemandangan terbaik dari rangkaian gunung Nopah dari kolam luar biasa mereka yang luas, sementara rumah mandi umum sederhana Tecopa ($10 karcis harian) memiliki air paling panas di kota. Yang terakhir adalah mandi telanjang untuk pria dan wanita, seperti pemandian umum Jepang.

Bagi kota dengan jumlah penduduk sekitar 100, ada berbagai penawaran kuliner yang mengejutkan — barbekyu, tempat minum, steakhouse berkapasitas lima kursi (reservasi diperlukan), kafe, dan China Ranch Date Farm terdekat — semuanya beroperasi pada jam yang berbeda untuk menghindari terlalu banyak persaingan. Kami bahkan mendengar rumor tentang klub malam. Ini adalah jenis tempat yang akan terus mengejutkan Anda, itulah yang selalu membawa kami kembali.


Dillon Seitchik-Reardon adalah fotografer dan co-author dengan Caroline Clements dari “Places We Swim California” yang diterbitkan oleh Hardie Grant USA.

Ikuti New York Times Travel di Instagram dan daftar untuk newsletter Mingguan Travel Dispatch kami untuk mendapatkan tips ahli tentang melakukan perjalanan dengan lebih cerdas