Sebuah ibu memohon kepada anaknya yang telah meninggal untuk menggenggam tangannya. Seorang pria muda, dibalut perban, terbaring menangis di samping jenazah seorang pria lain. Seorang bocah kecil, wajahnya tertutup debu dan darah, menatap kosong dari lantai rumah sakit sambil orang-orang berteriak panik di sekitarnya.
Adegan di ambang pintu rumah sakit terakhir yang masih berfungsi di pusat Gaza, diposting di media sosial oleh seorang videografer Palestina setelah serangan Israel menghantam kompleks sekolah Perserikatan Bangsa-Bangsa, sekali lagi menyoroti dilema mengerikan yang terus dihadapi oleh warga sipil Palestina selama delapan bulan perang: Tempat-tempat tempat mereka mencari perlindungan seringkali menjadi target serangan.
Video-video tersebut diposting di Instagram pada hari Kamis setelah serangan. The New York Times memverifikasi bahwa video tersebut diambil di Rumah Sakit Syuhada Al-Aqsa di kota Gaza tengah Deir al-Balah.
Pada pagi-pagi buta hari Kamis, Israel melancarkan serangan terhadap kompleks sekolah yang menampung ribuan pengungsi Palestina yang mencari perlindungan di sana. Puluhan orang tewas. Israel mengatakan serangannya ditujukan kepada dan membunuh anggota Hamas yang menggunakan gedung sekolah sebagai markas. Pekerja medis Palestina mengatakan serangan itu menewaskan warga sipil.
Dari 40 jenazah dari serangan itu yang terdaftar oleh Kementerian Kesehatan Gaza, 14 adalah anak-anak dan sembilan adalah perempuan, demikian menurut kementerian tersebut.
Rumah sakit Al-Aqsa sudah memperingatkan selama beberapa hari bahwa mereka kewalahan dengan lonjakan jenazah dan korban luka sejak Israel melancarkan operasi untuk memberantas militan Hamas di daerah tersebut.
Pada hari Kamis, kerumunan berkumpul di rumah sakit untuk menangis dan berdoa atas jenazah. Seorang videografer Palestina setempat memposting video yang menunjukkan seorang wanita muda dengan tubuh anak laki-lakinya.
“Buka tangannya,” pintanya kepada anak laki-laki yang telah meninggal ketika orang lain di sekitarnya mencoba mengelilingi tubuhnya. “Jawablah aku, kau selalu menjawabku, kau tidak pernah suka membuatku sedih.”
Jumlah orang di Gaza tengah, terutama di Deir al-Balah, meningkat dalam beberapa minggu terakhir ketika penduduk Gaza melarikan diri dari serangan Israel di kota selatan Rafah. Sebelum Israel melancarkan operasi di Rafah bulan lalu, kota tersebut telah menjadi pelabuhan perlindungan utama bagi warga sipil, didorong oleh Israel untuk pergi ke sana untuk menghindari pertempuran di tempat lain. Pada satu titik, menurut lembaga-lembaga PBB, Rafah menjadi tempat tinggal sekitar setengah populasi Gaza.
Para pengungsi Gaza sering mencoba mendirikan tenda atau mencari apartemen di dekat fasilitas PBB atau unit medis dengan harapan tujuan kemanusiaan mereka, dan kenyataan bahwa pekerja bantuan sering melaporkan koordinat mereka kepada pasukan Israel, akan membuat mereka kurang menjadi target. Namun, Israel telah menekankan sepanjang perang bahwa mereka akan menyerang di mana pun mereka percaya Hamas beroperasi.
Baru minggu lalu, dua area di dekat pertempuran di Rafah di mana warga sipil berharap menemukan tempat perlindungan, diserang. Serangan Israel di dekat perkemahan tenda di Rafah menewaskan 45 orang, sehingga Perdana Menteri Benjamin Netanyahu mengatakan bahwa kematian warga sipil dalam peristiwa itu adalah “kecelakaan tragis.” Beberapa hari kemudian, serangan di daerah Al-Mawasi, di pinggiran Rafah, menewaskan 21 orang; Israel menyangkal bertanggung jawab atas serangan tersebut.
Khalil Farid, 57 tahun, seorang guru di Nuseirat, mengatakan bahwa lingkungannya telah sering kali diserang sehingga “tidak ada jendela di rumah kami yang masih utuh.” Namun, dia dan keluarganya telah menyerah untuk mencoba melarikan diri.
“Di rumah, Anda tahu siapa yang berbagi tempat dengan Anda, siapa tetangga Anda, dan itu membuat Anda merasa lebih aman entah bagaimanapun,” kata Farid. “Tapi dalam hati, saya tahu tidak ada tempat yang aman.”
Nader Ibrahim, Christiaan Triebert dan Rawan Sheikh Ahmad berkontribusi melaporkan.