Pada 1 Oktober 2017, Heather Gooze sedang melayani minuman di festival musik Route 91 di Las Vegas ketika para penonton konser mulai berlari masuk ke bar tempatnya berada, berteriak dan tertutup darah. Seorang penembak yang berkeliaran tinggi di sebuah hotel di Las Vegas telah membuka tembakan ke resepsi di bawah. Ia membunuh 60 orang dan melukai lebih dari 400 orang. Ia berhasil melakukan pembunuhan massal yang masih merupakan yang paling mematikan dalam sejarah AS karena mekanisme yang dipasang pada senjatanya yang dikenal sebagai bump stock.
Pasca-membantaunya, mantan Presiden Donald Trump melarang bump stocks, modifikasi yang memungkinkan senjata api menembak seperti senjata mesin. Hal ini merupakan contoh langka dari AS membuat perubahan pada kebijakan senjata api setelah terjadinya pembunuhan massal, dan itu merupakan reformasi yang disambut baik oleh para korban serangan.
Larangan itu semakin luar biasa karena diinstitusikan oleh seorang presiden Partai Republik dan didukung oleh National Rifle Association, figur yang biasanya akan menentang usulan pengontrolan senjata api.
Pada hari Jumat, Mahkamah Agung AS membatalkan larangan tersebut, memutuskan dalam opini 6-3 bahwa Biro Alkohol, Tembakau, Senjata Api dan Bahan Peledak telah melampaui wewenangnya untuk melarang perangkat tersebut.
Untuk korban seperti Ms Gooze, yang mengidentifikasi diri sebagai liberal dan berpikir bahwa larangan Trump “luar biasa”, putusan itu terasa seperti kemunduran bagi negara.
“Siapa yang pernah menggunakan bump stock untuk kebaikan?” katanya kepada BBC. “Tidak ada alasan bagi sipil untuk menggunakan mesin pembunuhan massal.”
Ms Gooze, 50 tahun, masih dengan jelas mengingat kepanikan membantu orang-orang melarikan diri dari kekacauan, dan pertempuran putus asa untuk menyelamatkan orang yang terkena lebih dari 1.000 tembakan yang ditembakkan penembak dengan bantuan modifikasi senjatanya.
“Saya memiliki jari saya di lobang peluru salah seorang malaikat kami di belakang kepalanya,” ujarnya tentang korban yang mencoba dia selamatkan. Dia tetap bersama dengan tubuh korban lainnya selama beberapa jam, menggunakan ponsel yang ditemukan di saku mereka untuk menghubungi keluarga.
“Saya menyaksikan kehidupan orang berubah di hadapan mata saya, serta saya sendiri,” katanya.
Salah satu kehidupan itu adalah milik Brittany Quintero. Ms Quintero terpisah dari temannya dalam kekacauan penembakan, dan meskipun keduanya selamat, dia telah menghabiskan bertahun-tahun mengatasi trauma yang diakibatkan oleh penembakan itu.
Dia memberi tahu BBC bahwa keputusan Mahkamah Agung membuatnya terguncang.
“Terasa seperti pukulan di wajah lain, sebenarnya,” katanya.
Ms Quintero, 41 tahun, mengatakan bahwa dia tidak percaya bahwa pembatasan senjata yang lebih ketat akan membantu mencegah penembakan massal. Dia juga percaya bahwa tidak cukup solusi yang diajukan mengatasi masalah kesehatan mental.
“Saya tidak berpikir mengambil hak asasi manusia kedua orang akan memecahkan masalah ini,” katanya, merujuk pada perlindungan bagi pemilik senjata api yang diabadikan dalam Konstitusi AS.
“Jika seseorang sudah memikirkan untuk melakukannya, mereka akan menemukan cara atau cara lain.”
Meskipun demikian, dia masih berpikir bahwa Mahkamah Agung keliru dalam mengembalikan akses ke bump stocks.
Para korban Route 91 tidak selalu merasa kecewa dengan keputusan Mahkamah Agung. Beberapa sedang membahas berita tersebut di dalam grup Facebook pribadi, kata Ms Gooze, dan beberapa anggota komunitas telah menanggapi bahwa putusan tersebut tidak mengganggu mereka.
“Senjata tidak menjadi masalah, kita perlu mereka untuk menjaga sisa-sisa kebebasan yang kita miliki. Itu pemerintah yang menjadi musuh,” tulis seorang korban dalam pesan yang dibacakan oleh Ms Gooze kepada BBC.
Kekerasan senjata api tetap menjadi masalah keselamatan publik utama di Amerika Serikat. Negara itu telah mengalami 215 penembakan massal hingga saat ini pada tahun 2024, menurut Arsip Kekerasan Senjata (metode mereka mendefinisikan penembakan massal saat empat atau lebih orang ditembak atau terbunuh, tidak termasuk penembak).
Baik Ms Gooze maupun Ms Quintero menyesali bahwa perdebatan senjata api telah menjadi begitu dipolitisasi.
“Saya tidak berpikir saya akan pernah melihat dalam hidup saya keputusan hukum yang sejati yang akan dibuat untuk menyelesaikan masalah kekerasan senjata,” ujar Ms Gooze.
Upaya berulang untuk melarang bump stocks melalui legislasi federal telah terhenti, dan memiliki sedikit peluang untuk lolos dalam jangka pendek karena Kongres yang terbagi.
Trump, yang kembali mencalonkan diri untuk presiden, mengatakan bahwa ia akan menghormati keputusan Mahkamah Agung untuk membatalkan kebijakannya dan memperkuat dukungannya untuk akses yang lebih luas terhadap senjata api.
“Mahkamah telah berbicara dan keputusan mereka harus dihormati,” kata juru bicara kampanye Trump, Karoline Leavitt dalam sebuah pernyataan. “Presiden Trump selalu dan akan selalu menjadi pembela gigih hak asasi manusia kedua rakyat Amerika dan dia bangga mendapat dukungan dari NRA.”
Dalam video di Y, mantan Twitter, pemilik toko senjata api yang menantang larangan bump stock di Mahkamah Agung merayakan kemenangannya dan mengatakan bahwa ia telah mencegah pemerintah untuk melarang bagian-bagian senjata api lainnya.
Mahkamah Agung tertinggi negara itu berpihak pada argumennya bahwa pemerintahan Trump melangkah terlalu jauh ketika mencoba mengatur bump stocks seperti senjata mesin.
“Saya berdiri dan berjuang,” kata pemilik toko senjata api Michael Cargill, “dan karena ini, kasus bump stock akan menjadi kasus yang menyelamatkan segalanya.”