Saudari Friedman telah membuat seni bersama sejak mereka masih kecil. Masa kecil mereka di London penuh kekacauan – mereka sering dibiarkan sendiri – tetapi keempat anak keluarga ini menemukan kedamaian dalam bercerita.
Sekarang Sonia, 59, adalah salah satu produser teater paling sukses di dunia berbahasa Inggris. Maria, 64, adalah seorang aktris dan penyanyi terkenal. Saudari mereka adalah seorang ilmuwan, dan saudara laki-laki mereka, yang meninggal tahun lalu, adalah seorang pemain biola.
Sonia dan Maria kadang-kadang bekerja sama selama bertahun-tahun, tetapi jarang dengan investasi emosional sebanyak pada kelahiran kembali Broadway saat ini dari “Merrily We Roll Along,” yang disutradarai oleh Maria dan diproduksi oleh Sonia. Kelahiran kembali ini telah mengubah pertunjukkan tersebut, yang meskipun dikenal dengan lagu-lagu yang dicintai oleh Stephen Sondheim, adalah sebuah kegagalan yang terkenal ketika pertama kali dipentaskan pada tahun 1981, dan sekarang menjadi salah satu tiket terpanas di kota.
Malam Minggu produksi saudari Friedman memenangkan Tony Award untuk pertunjukkan musikal terbaik, serta penghargaan akting untuk dua bintangnya, Daniel Radcliffe dan Jonathan Groff, dan penghargaan lainnya untuk aransemen orkestrasi. Namun, Maria tidak memenangkan penghargaan untuk penyutradaraannya, yang membuat malam mereka pahit manis.
“Hatiku pecah menjadi 2.000 bagian,” kata Sonia Friedman, yang memiliki sejumlah Tony Awards, tetapi hanya menginginkan pengakuan untuk saudarinya. Dia mengatakan harus keluar dari teater untuk mengumpulkan dirinya. “Saudari kecil di dalam diriku merasa sangat sedih untuk saudari yang selalu mendukung dan menguatkan aku.”
Beberapa menit kemudian, kedua saudari tersebut naik ke panggung bersama-sama untuk menerima Tony untuk produksi tersebut, yang Sonia dedikasikan kepada Maria.
“Memenangkan Tony itu fantastis, untuk Steve dan untuk warisan,” kata Maria keesokan harinya. “Kalah itu menyakitkan.”
Namun, dia juga mengatakan bahwa selama musim Tony, dia menjadi teman dengan nominee lainnya, dan mengagumi mereka semua. Dia khususnya memuji Danya Taymor, yang memenangkan penghargaan penyutradaraan untuk musikal baru, “The Outsiders.” “Saya melihat karyanya, dan menurut saya dia benar-benar pantas mendapatkannya,” ujar Maria. “Saya tidak merasa dirampok.”
“Merrily,” dengan musik oleh Sondheim dan buku oleh George Furth, adalah representasi kronologis terbalik dari keruntuhan persahabatan tiga arah. Kelahiran kembali ini, yang berakhir pada pertunjukkan terbatasnya di Hudson Theater pada 7 Juli, baik terkenal maupun menguntungkan – dengan kata lain, untuk mengutip judul lagu dari pertunjukkan tersebut, “It’s a Hit!” Pekan ini, kedua saudari Friedman berencana merekam kelahiran kembali itu ke dalam film.
Kedua saudari tersebut membahas sejarah panjang mereka dengan “Merrily,” dan sejarah yang lebih panjang lagi dengan satu sama lain, dalam wawancara bersama di atas salad steak di Gallaghers, tempat bersejarah di distrik teater yang berusia seratus tahun. Makan siang sore itu – mereka sudah begadang hingga larut malam, di pertemuan setelah “Merrily” di Ascent Lounge, dan kemudian pesta selebriti plus lagu-lagu pertunjukkan di Carlyle Hotel – telah dijadwalkan sebelum mereka tahu bagaimana malam mereka akan berlangsung.
Kedua saudari tersebut menganggap produksi tersebut sebagai penghormatan kepada Sondheim, dengan siapa Maria memiliki persahabatan dekat yang terjalin selama bertahun-tahun melalui pertunjukkan-pertunjukkan karyanya di Inggris. Produksi “Merrily” telah direncanakan sebelum kematiannya pada tahun 2021; Maria mengatakan bahwa saat dia meninggal, dia mempertimbangkan untuk membatalkannya, tetapi dipersuasi bahwa itu bukan yang diinginkan olehnya.
“Ketika saya mulai bekerja di sana, di dalam ruangan, saya menyadari bahwa dia tidak hilang,” kata Maria. “Dia ada di setiap sudut dari karya ini. Dia ada di setiap molekul. Dan jadi kenyataan bahwa produksi ini memenangkan kelahiran kembali terbaik sudah melebihi segalanya.”
Kedua saudari tersebut cukup dekat. Ketika masih anak-anak, Maria sering merawat Sonia; sebagai dewasa, Sonia telah membalas budi, terutama selama dua kali Maria mengidap kanker. Mereka sangat bangga satu sama lain, dan juga jelas saling menyayangi – setiap kali percakapan menjadi emosional, setiap saudari berbalik kepada yang lain untuk penghiburan. Sonia menjelaskan mereka sebagai “bersama di rakit.”
Masa kecil mereka, pada dasarnya, tidak lazim, dan seringkali sepenuhnya tidak perhatian – mereka mengatakan kalau mereka lahir beberapa dekade kemudian, mereka akan ditempatkan di bawah asuhan panti asuhan. Ayah mereka, seorang pemain biola terkenal, pergi sekitar waktu kelahiran Sonia; ibu mereka, seorang pianis polymathic, tidak memiliki kemampuan atau minat untuk menjadi orang tua, sehingga anak-anak mereka kebanyakan dibiarkan sendiri dalam hal-hal dasar seperti mencari makanan, atau pergi ke sekolah. Mereka menggambarkan diri mereka sebagai ditinggalkan dan tidak dihargai; Maria menyebut anak-anak tersebut sebagai “liar.”
“Kami adalah empat anak yang efektif dibiarkan untuk saling mendukung, dalam segala hal,” kata Sonia. “Pendidikan kami payah. Kami sering tidak sekolah. Tetapi yang kami lakukan adalah membuat cerita. Kami akan mengimprovisasi cerita, dan musik, dan tarian.”
Pada saat Sonia berusia 10 tahun, kondisi di rumah semakin memburuk, dan ketiga saudara perempuannya pindah keluar untuk menyelamatkan diri – Maria baru berusia 15 tahun ketika dia pergi.
“Ada retak titik ini, ini robekan,” kata Sonia. “Kita tidak perlu membahas detail apa yang terjadi di rumah, tetapi yang relevan adalah bahwa aku harus tersesat dalam cerita. Aku sudah kehilangan segalanya.”
Sonia membenamkan dirinya dalam rumah boneka, melarikan diri ke dalam drama yang dia impikan mengenai kehidupan sehari-hari bonekanya. Pada suatu waktu, dia dikeluarkan dari sekolah karena bolos; dia mengatakan bahwa hidupnya diselamatkan oleh dewan komunitas yang membayar untuk mengirimnya ke sekolah berasrama.
Sepanjang masa kecilnya, Sonia biasanya mengikuti Maria ketika gadis yang lebih tua itu mendapat peran teater; ketika Maria mulai membangun karir sebagai aktris, Sonia mulai membayangkan kehidupan di belakang layar.
Mereka berdua sedang meraih kesuksesan ketika mereka pertama kali bekerja sama secara profesional, pada tahun 1994, dalam “Maria Friedman by Special Arrangement,” sebuah pertunjukkan kabaret berdasarkan lagu-lagu yang pertama kali dinyanyikan oleh Maria di sebuah festival yang diprakarsai oleh ayah mereka. Saudara laki-laki mereka bermain di band; ayah mereka, dengan siapa mereka telah kembali berhubungan sebagai orang dewasa, awalnya terlibat, tetapi kemudian meninggal sebelum pertunjukkan tersebut dipindahkan ke West End.
Ada proyek bersama lainnya selama bertahun-tahun – “Ragtime” di London pada tahun 2003, dan “The Woman in White” di Broadway pada tahun 2005. Tetapi tidak ada yang seperti “Merrily,” sebuah pertunjukkan yang sudah terkait dengan Maria selama tiga dekade, dan yang sekarang disutradarai olehnya tujuh kali.
Hubungan Maria dengan “Merrily” kembali ke tahun 1992, ketika dia membintangi sebuah pertunjukkan di Leicester; Sondheim dan Furth masih hidup saat itu, dan merevisi karya mereka setelah kekecewaan di Broadway.
Dua dekade kemudian, Maria menyutradarai sebuah produksi siswa “Merrily” di sekolah drama di London – itulah pertama kalinya dia menyutradarai sesuatu, dan ketika Sonia datang untuk melihatnya, dia tidak hanya menangis, tetapi juga memiliki momen kejernihan tentang bakat saudari dia saat menonton para aktor menelan ide-ide Maria. “Celaka – dia seorang sutradara!” Sonia ingat berpikir.
Sonia melihat produksi sekolah tersebut dengan David Babani, direktur artistik Menier Chocolate Factory di London; keduanya memutuskan untuk meminta izin kepada Sondheim untuk melakukan produksi profesional, yang dia berikan. Produksi itu sukses, dan Maria menyutradarai produksi berikutnya di West End, di Jepang, dan di Boston sebelum menyusun produksi bersama Radcliffe, Groff dan Lindsay Mendez, pertama kali Off Broadway di New York Theater Workshop pada tahun 2022, dan kemudian di Broadway mulai Oktober lalu.
“Steve menulis sebuah mahakarya, dan saya telah memberikan segala yang saya miliki padanya,” kata Maria. “Saya telah memberikan hati dan jiwa saya, pikiran dan otak saya serta pengalaman saya, dan itu terus memberi saya sesuatu.”
Sonia telah bersamanya sepanjang perjalanan. “Itu adalah hal paling pribadi yang pernah saya lakukan,” katanya. “Karena kisah ‘Merrily,’ itu memaksa Anda untuk melihat kembali kehidupan Anda, dan pilihan yang telah Anda buat, jalur yang telah Anda tempuh, kesalahan yang terjadi di sepanjang jalan. Dan jika Anda memproduksi ini dengan saudari Anda, Anda tidak bisa menontonnya dari belakang auditorium dan tidak melacak hidup Anda sendiri melalui itu.”
Kedua saudari menolak gagasan bahwa mereka memiliki tujuan untuk menyelamatkan pertunjukkan tersebut, yang menurut Maria akan menjadi “angkuh.” Sonia mengatakan dia bahkan tidak menganggap produksi asli sebagai kegagalan, tetapi sebagai “pertunjukkan yang belum menemukan jalannya.”
Tetapi mereka juga mengatakan bahwa sejarah intens pertunjukkan ini – selalu ada kelompok pengagum yang penuh semangat, meskipun belum benar-benar berhasil – jauh lebih hadir di Amerika Serikat daripada di Inggris. Tetapi ketika mereka merawatnya di London, mereka merasakan panggilan dari New York.
“Ada panggilan ini: Harapkan ‘Merrily’ pulang,” kata Sonia. “Layak untuk berdiri di sana, di cahaya Broadway, sebagai sebuah kesuksesan. Ia butuh cerita penebusan ini.”
Masing-masing dari mereka mengatakan, bahkan setelah bertahun-tahun melihat pertunjukan “Merrily,” itu terus menggema dengan sangat dalam. “Itu begitu sublim, dan seiring dengan kita, aku tidak bisa mendengarkannya, aku tidak bisa mengalami itu, tanpa memiliki reaksi katarsis yang sangat dalam,” kata Sonia.
Maria setuju, mengatakan, “Ini tentang seumur hidup, dan ‘Merrily’ bermetamorfosis dengan kita,” katanya. “Itu menanyakan pada kita, ‘Bagaimana aku sampai di sini?'”