Sebanyak enam ekor kuda berlari melalui semak belukar dengan pegunungan Grand Teton di latar belakang.
Audio untuk cerita ini tidak tersedia.
Di bawah langit berwarna krom yang dirangkai oleh awan hujan, pengelola lokal Jake Hutton memimpin tur naik kuda dari Kelly Parcel, sambil bercerita sepanjang perjalanan. “Aku diserang oleh beruang grizzly tepat di sini musim semi lalu,” kata Hutton, yang menjalankan JH Outfitters di Jackson Hole, Wyoming. “Dia datang meluncur keluar dari pepohonan dan melakukan serangan tipu-tipu beberapa detik, berhenti di 50 yard, berdiri dan menggeram, lalu membuat keputusan dan mengejarku lagi.” Beruntungnya, dia lolos dari beruang tersebut di atas kudanya. Kisahnya menggambarkan betapa lahan ini tidak jauh dari kota resor Jackson Hole masih liar. Lahan ini dikelilingi oleh tiga sisi oleh Taman Nasional Grand Teton. Burung dan kupu-kupu bergerak di atas bukit-bukit semak belukar dan hutan trembesi di kaki Gunung Grand Teton yang bergerigi.
Pada Maret, setelah protes terhadap rencana lelangnya, legislator Wyoming merinci rencana untuk menjual lahan seluas 640 hektar yang dimiliki negara bagian ini kepada Taman Nasional Grand Teton seharga $100 juta. Sekarang lahan itu telah menjadi semacam chip tawar-menawar bagi pemimpin negara bagian yang juga meminta beberapa hal lain.
Kecuali mereka puas, jalur migrasi penting bagi rusa kutub, rusa wapiti, dan antelop saiga bisa berakhir di tangan pengembang swasta, yang akan menemukannya menarik karena pemandangan yang indah dari taman.
Tetapi ada tekanan untuk menjualnya kepada seseorang.
Wyoming, seperti banyak negara bagian di Barat, berkewajiban secara konstitusi untuk mengumpulkan uang dari tanah publik. Di Wyoming, uang itu sebagian besar digunakan untuk sekolah umum. Pendapatan bisa diperoleh melalui penyewaan lahan untuk peternakan, untuk rekreasi, atau dengan menjualnya. Saat ini, negara bagian hanya mengumpulkan sekitar $2.800 setiap tahun dari lahan tersebut.
Tahun lalu, komisioner tanah negara Wyoming mempertimbangkan untuk melelang Kelly Parcel dalam sebuah lelang umum.
Usulan itu memicu protes dari ribuan warga Wyoming yang mengirim surat dan memadati rapat umum di seluruh negara bagian.
“Untuk memiliki orang di luar Teton County di Cody dan Casper datang ke rapat umum ini dan benar-benar mengatakan, ‘Pastikan itu sampai ke Pelayanan Taman,’ ” kata Leslie Mattson, presiden Yayasan Taman Nasional Grand Teton, sebuah lengan penggalangan dana taman itu. “Pandangan saya? Itu sungguh berarti bagi kami untuk tahu bahwa orang di seluruh negara bernilai pada perkeja ini, dan itu menjadi pendorong yang nyata bagi kami.”
Setelah kehebohan, Legislatif Wyoming mengesahkan undang-undang yang memberikan dua tahun bagi pemerintah federal untuk membeli lahan itu seharga tidak kurang dari $100 juta dan menggabungkannya dengan taman yang berdampingan dengannya. Yayasan Mattson harus mengumpulkan hampir $38 juta. Pemerintah federal akan menyumbangkan sisanya.
“Ini adalah tugas berat bagi kami untuk mengumpulkan $38 juta dari musim dingin awal hingga mudah-mudahan suatu saat tahun 24,” katanya.
Dia mengatakan bahwa angka ini merupakan jumlah terbesar yang pernah dicapai oleh yayasan itu, dan meskipun Mattson dan yayasan itu dengan hati-hati optimis dapat menemukan dana tepat waktu, namun kecemasan belum berakhir. “Orang mengatakan, ‘Nah, selamat. Anda berhasil,'” katanya. “Saya berkata, ‘Tidak, kami belum menyelesaikannya.'”
Ini karena masih ada beberapa hambatan lain untuk penjualan itu. Pertama, ada ketidakpercayaan yang mendalam terhadap pemerintah federal di Negara Koboi ini.
“Ini adalah masalah yang cukup umum di seluruh Barat, di mana saja ada tanah federal,” kata Gregg Cawley, seorang profesor yang mempelajari politik lingkungan di Universitas Wyoming di Laramie. “Hanya berbicara tentang bagaimana pemerintah federal mengganggu hidup kita dalam abstrak tidak membawa ke mana-mana. Tetapi ketika masalah kebijakan tanah, ada semacam kejelasan tertentu dalam hal itu.”
Menurut Cawley, atmosfer politik suatu negara bagian sering turut bermain – terutama di negara bagian merah yang rapat seperti Wyoming – dalam kasus seperti Kelly Parcel di mana tanah negara bersentuhan dengan tanah federal.
Dan ada hal yang diinginkan negara bagian selain uang. Dalam undang-undang yang disahkan oleh Legislatif, ada baris yang mengaitkan nasib kesepakatan untuk Kelly Parcel dengan sesuatu yang diinginkan legislator lain: Lebih banyak akses ke sebuah daerah di sudut barat daya negara bagian, yang dimiliki oleh pemerintah federal.
Biro Manajemen Tanah federal (BLM), di bawah administrasi Biden, ingin melestarikan daerah itu, yang terletak di dekat kota Rock Springs. Tetapi pemimpin Wyoming ingin lahan tersebut dibuka untuk ekstraksi sumber daya alam dan peternakan.
Pada akhirnya, kesepakatan apapun harus disetujui oleh Dewan Komisaris Tanah Negara Bagian untuk persetujuan final. Dan beberapa anggotanya, seperti Superintenden Pendidikan Publik Megan Degenfelder, masih menginginkan lebih banyak imbalan.
“Kita tidak boleh membiarkan pemerintah federal mendapat kesepakatan manis atas kerja keras siswa Wyoming, yang didanai oleh tanah negara ini,” kata Degenfelder, yang merupakan salah satu dari lima anggota di dewan tersebut.
Dia ingin negara bagian mendapat akses ke sumber daya minyak dan gas di tanah federal di bagian lain Wyoming, meskipun permintaan itu bisa membahayakan kesepakatan Kelly Parcel.
“Itu sangat disayangkan,” katanya dalam wawancara. “Maksud saya, kita harus melakukan apa yang terbaik untuk Wyoming, saya akan selalu, selalu melakukan apa yang terbaik untuk Wyoming daripada pemerintah federal.”
Tentu saja, jika salah satu komplikasi ini menghambat penjualan ke taman nasional, parcel tersebut bisa kembali ke awal dari semua ini, dengan dewan mengajukannya untuk lelang dan pengembangan swasta.
Tetapi menurut Jared Baecker, koordinator konservasi Wyoming di Koalisi Yellowstone yang non-profit, mengembangkannya “pasti akan memotong dan menghambat beberapa migrasi mamalia berkuku terbesar di 48 bagian bawah negara bagian.”
Dia dan yang lainnya menunjuk pada geografi unik parcel tersebut dan pegunungan yang melingkupinya.
“Secara fisik, lanskap itu adalah pencegah; itu adalah titik leher antara dua jajaran pegunungan,” kata Baecker. “Ini juga berfungsi sebagai jalur migrasi.”
Di semak belukar dan bukit Kelly Parcel, pertempuran politik atas penjualan ini terasa jauh dari sini saat matahari terbenam di balik gunung-gunung yang menjulang seperti gigi dari beberapa makhluk purba.
“Saya cukup yakin ini adalah pemandangan terbaik di Wyoming di sini,” kata pemandu Hutton.
Dia bisa bangkrut jika lahan ini dijual ke taman nasional, yang mungkin tidak akan membiarkan tur pribadinya terus berlanjut. Dia lebih memilih segala sesuatunya tetap seperti yang ada, tetapi sekali lagi, Wyoming harus menghasilkan uang dari lahan ini dan membayar sekolah.
Hutton mengatakan dia akan marah jika itu berarti menjualnya kepada pengembang.
“Kamu lihat sekeliling, seperti, berapa nilai semak liar?” katanya. “Semua hewan liar ini memiliki tempat untuk berkeliaran? Berapa harganya untuk pergi berjalan dengan anjing di ruang terbuka?”
Yayasan Taman Nasional Grand Teton memiliki sedikit lebih dari dua tahun untuk mengumpulkan uang.
Chris Clements melaporkan politik dan pemerintahan negara bagian untuk Radio Publik Wyoming.