Kamala Harris dan Tim Walz memiliki usia yang sama. Orang-orang lebih memperhatikan penampilan nya.

Secara historis, perempuan yang berada di dunia publik sering dijelaskan sebagai perempuan pertama, dan segala sesuatu yang kedua: “wanita politisi,” bukan hanya politisi; “wanita pengarang”; atau “wanita seniman,” sebagai contoh. Bersamaan dengan labeling tersebut datanglah daftar panjang harapan, terutama dalam politik, yang biasanya terbagi menjadi tiga kategori dasar: tubuh (Apakah dia cukup cantik, atau mungkin terlalu cantik? Apakah dia berpakaian buruk atau terlalu bagus?); temperamen (Apakah dia baik atau terlalu menindas? Apakah dia terlalu emosional? Terlalu ambisius?); dan keluarga (Apakah dia wanita tanpa anak yang jomblo? Seorang ibu? Apakah suaminya benar-benar yang memimpin segalanya?).

Namun yang luar biasa adalah bagaimana Kamala Harris tampaknya berhasil menghindari sebagian besar ini, dimulai dengan usia yang dipercaya. Nyonya Harris akan berusia 60 tahun dalam dua bulan lagi. Namun ia terlihat sedikit di luar kategori usia – tidak muda, tetapi juga tidak tua atau bahkan tengah baya. Benar, dia lebih dari 20 tahun lebih muda dari Presiden Biden dan menyampaikan energi dan kegembiraan. Dia menari; dia menyanyi; dia tertawa; dia berteman dengan Quavo. Tetapi ketika dia menegur seorang pengacau di sebuah rapat dengan “Saya sedang berbicara” ciri khasnya, dia adalah orang dewasa di ruangan itu – sepenuhnya matang, namun belum sama sekali “tua”. Dan juga bebas dari konotasi kuno atau matronly dari “wanita tengah baya.”

Juga yang luar biasa adalah ketika Nyonya Harris menunjuk Gubernur Tim Walz sebagai pasangan sebaya, tiba-tiba, usia, rambut, dan penampilannya menjadi permasalahan. Awalnya, pers tampaknya tidak menyadari usia sebenarnya Gubernur Walz, yang berusia 60 tahun, hanya enam bulan lebih tua dari Nyonya Harris. Seorang reporter di MSNBC menjelaskan bahwa Gubernur Walz “menyeimbangkan tiket,” karena dia “tua” dan Nyonya Harris “muda.”

Usia sebenarnya diidentifikasi, semua orang mulai membicarakan seberapa tua Gubernur Walz terlihat. Media sosial dipenuhi dengan orang-orang yang heran (atau mengeluh) tentang “kekosongan usia visual” antara Nyonya Harris dan Gubernur Walz: “Bahkan foto-foto militer nya terlihat seperti dia berada di Vietnam meskipun ia mendaftar TAHUN setelah perang Vietnam berakhir,” tulis satu poster di X. Atau candaan ini: “Walz tidak terlihat satu hari lebih muda dari Bernie [Sanders].” Beberapa warganet mulai membagikan foto-foto Gubernur Walz bersama rekan yang lebih glamor, seperti Brad Pitt dan Tom Cruise.

Tanpa terguncang, Gubernur Walz dengan ramah menyalahkan stres dari karir mengajar di sekolah menengah atasnya untuk penampilan lesu dan rambut putihnya yang jarang.

Ketika kampanye Harris menyoroti karier Mr. Walz, mereka menekankan bagaimana politiknya menunjukkan hubungan hangat dan empatiknya dengan orang lain. Pembuatannya program makan siang sekolah gratis di Minnesota, misalnya, dipublikasikan dengan foto Gubernur Walz yang sumringah dikerumuni oleh anak-anak sekolah yang bahagia. Bahkan Nyonya Harris kadang-kadang menyebutnya sebagai “Pelatih Walz,” mengingatkan kita pada hari-harinya melatih sepakbola di sekolah menengah.

Kapan kita pernah melihat situasi seperti ini, di mana seorang politisi pria terkemuka digambarkan sebagai orang yang pelukis, keluarga yang mencintai bekerja dengan anak-anak? Ketika dia diawasi tanda-tanda penuaan atau dibandingkan secara tidak menguntungkan dengan bintang-bintang film tampan? Tidak pernah. Hampir seperti Gubernur Walz menyerap dan memakai ciri dan penilaian yang diberi gender yang berhasil dihindari atau dielakkan oleh Wakil Presiden.

Tentu saja, Kamala Harris memenuhi beberapa peran gender tradisional: Dia menikah; dia memiliki dua anak tiri. Dia sering berbicara tentang cintanya pada makanan dan keterampilan memasaknya yang serius. (Dia bahkan pernah menjadi pembawa acara acara memasaknya sendiri di YouTube, “Memasak dengan Kamala.”) Tetapi tidak ada hal-hal ini yang menentukan atau menutupi dirinya. Mereka diakui, dicentang, lalu tanda domestik ini meredup ke belakang.

Adapun penampilannya, Nyonya Harris cenderung menuju seragam rapi celana, blus sutera, mutiara, dan sepatu hak tinggi, yang “mengisyaratkan mode tanpa terlalu modis,” seperti yang ditulis oleh Vanessa Friedman, kritikus The New York Times. Rambutnya berada di panjang yang sedang. Dia telegenik. Namun detail-detail seperti itu juga memudar ke belakang.

Coba bayangkan bagaimana beberapa wanita terakhir dengan aspirasi presiden berbagai cara dideskripsikan: Elizabeth Warren, mantan profesor hukum Harvard, disebut sebagai “guru sekolah yang menegangkan” karena memberikan penjelasan kebijakan ahli, dan disarankan untuk mengganti kacamatanya dan rambutnya. Nikki Haley, saat itu berusia 51 tahun, tidak lagi “pada masa kejayaannya,” menurut Don Lemon. Dan gelar untuk kegagalan wanita dalam segala kategori, tentu saja, diberikan kepada Hillary Clinton, yang naik daun sebagai ibu negara, sebagai “istri,” dan diserang karena rambut dan gayanya, ketidaktertarikannya pada “pembuatan kue” dan karena mentolerir pelanggaran suaminya.

Nyonya Harris, bagaimanapun, tidak menikah sampai hampir 50 tahun, dan suaminya, Doug Emhoff, menjaga profil yang relatif rendah. Dia juga memiliki karier yang panjang sepenuhnya terpisah dari suaminya dan tetap menggunakan nama gadisnya. Semua ini membantu meminimalkan beban budaya dari “wanita sebagai istri” dan kehidupan domestik. Nyonya Harris juga memancarkan kehangatan tetapi menyampaikan keyakinan mati-mati yang mungkin saja tidak mungkin bagi seorang politisi wanita sampai sekarang ini, melampaui masalah “kesopanan” dan “temperamen” entah bagaimana.

Sebagian, pergeseran ini bisa menjadi generasional. Kamala Harris dan Tim Walz keduanya lahir pada tahun 1964, tahun terakhir dari Baby Boom. Namun banyak di antara kohor tersebut merasa tidak memiliki identifikasi dengan kaum baby boomer. Tapi mereka juga bukan Gen Xers. Mereka adalah orang-orang di antara. Mungkin pada tahun 2024, status ini sekarang memungkinkan figur publik untuk menjadi “di antara” dalam cara yang baru, untuk mengenakan gender mereka dengan lebih ringan.