Pada musim gugur ini, kampus-kampus di Amerika Serikat akan dipenuhi oleh apa yang Howard Zinn sebut sebagai “kegilaan pemilihan umum”. Ini akan menjadi salah satu landasan budaya kampus yang penting. Universitas-universitas akan mengadakan pesta pemutaran debat. Partai Republik dan Demokrat kampus akan mendirikan meja di pusat mahasiswa kita, bersaing untuk merekrut anggota dan mengatur acara kampus. Fakultas akan mendorong mahasiswa untuk mengikuti program kampus yang berorientasi pada pemilihan umum. Kampanye pendaftaran pemilih akan mempromosikan motif non-partisan untuk mendorong partisipasi mahasiswa dalam pemilihan presiden yang akan datang.
Para mahasiswa ini bukanlah orang asing terhadap kegilaan pemilihan umum. Mereka selama ini telah diajarkan bahwa mengesahkan sistem Amerika dengan cara memilih merupakan politik yang luar biasa. Kelas K-12 mereka juga sudah dipenuhi dengan pemahaman umum ini. Maka, melalui pemilihan, mereka dianggap telah menjalankan kewajiban sipil yang mulia. Bersama dengan menulis kepada pejabat terpilih, berbicara di acara forum warga, atau melakukan petisi kepada Kongres, mereka diajarkan bahwa inilah cara berpolitik di Amerika Serikat.
Namun pada saat ini, pemahaman umum tentang pemilihan di Amerika sedang mengalami krisis. Jika kotak masuk saya menjadi pertanda, maka mahasiswa hari ini terguncang oleh iklim represi yang dihadapi oleh protes anti-genosida tahun lalu. Banyak protes ini berakhir dengan tindakan keras polisi dan disiplin akademis bagi para pengorganisir mahasiswa. Para mahasiswa ini telah menyaksikan langsung iklim McCarthy yang menyebabkan anggota fakultas mereka dipecat, dicela, atau diberi sanksi – semuanya karena berada di satu sisi dalam masalah Palestina. Para mahasiswa ini meragukan bahwa sistem akademis akan melakukan sesuatu untuk memajukan pertumbuhan politik atau intelektual mereka.
Mereka melihat realitas ini tercermin dalam sistem pemilihan umum.
Mereka merasa sedikit perbedaan antara posisi kedua partai tentang genosida. Pada rapat umum Kamala Harris pada bulan Agustus, para pengunjuk rasa memulai teriakan “Kamala, Kamala, kamu tidak bisa sembunyi / Kami menuduhmu melakukan genosida.” Tanggapan Harris? “Jika Anda ingin Donald Trump menang, maka katakanlah itu. Kalau tidak, saya sedang berbicara.” Sorak sorai dukungan bagi Harris melibas suara para pengunjuk rasa.
Sementara Trump, ia mengatakan bahwa ia akan memberikan Netanyahu alat apa pun yang dibutuhkannya untuk “menyelesaikan apa yang sudah dimulainya”.
Tuntutan inti para penolak Gaza Amerika, yaitu penghentian pengiriman senjata ke Israel, di luar batas bagi pejabat terpilih Amerika. Hal itu bukanlah – dan menurut logika pembangunan kekaisaran Amerika, hal itu tidak dapat – menjadi opsi dalam pemungutan suara.
Saya telah lama melakukan penelitian tentang siklus pemilihan Amerika, khususnya pola pemilihan Muslim-Amerika. Dalam penelitian lapangan saya, saya mencatat adanya frustrasi serupa di kalangan Muslim yang sadar politik di Amerika Serikat. Bagaimana seseorang bisa berpartisipasi dalam siklus pemilihan ketika kedua belah pihak menjanjikan ekspansi militerisme dan penegakan hukum Amerika yang gigih, perang dan surveilans? Bagaimana, tanyakan kontak lapangan saya, seseorang bisa mengesahkan wajah bipartisi dari kekaisaran?
Hari ini, banyak mahasiswa perguruan tinggi menghadapi momen introspeksi serupa. Sekali lagi, pemilihan menjadi “ujian pilihan ganda yang sangat sempit, sehingga tidak ada guru yang membanggakan akan memberikannya pada siswa,” seperti yang dikatakan oleh Zinn.
Mereka melihat apa yang Aijaz Ahmad sebut sebagai “kelengahan liberalisme terhadap sayap kanan”. Mereka melihat orang yang mengganggu Konvensi Nasional Demokrat dicekal dan dibungkam; mereka melihat penggemar partai ketiga malu karena meninggalkan kandidat-kandidat etablisme. Mereka melihat kedua kandidat utama mendorong kebijakan perbatasan yang keras terhadap imigran, tanpa sebelah pihak menyebutkan kehancuran Amerika terhadap negara-negara dari mana orang imigrasi.
Tak heran para mahasiswa ini merasa terpukul. Mereka merasa sedikit harapan di bilik pemungutan suara bagi warga Amerika yang ingin menjalankan penentuan politik, padahal mereka telah diajarkan bahwa kotak suara merupakan tempat bagi agensi politik mereka. Bagi mereka, kata-kata W E B Du Bois benar adanya: “Hanya ada satu partai jahat dengan dua nama, dan partai itu akan terpilih terlepas dari apa pun yang dapat saya lakukan atau katakan.”
Iklim politik saat ini meruntuhkan janji “tidak lagi”. Saat posisi puncak kekuatan membiayai kejahatan terbesar, para pembelajar muda merasa sangat jauh.
Bagi pendidik kritis, saat ini merupakan tantangan menarik dan waktu yang tepat untuk mengajar.
Di satu sisi, kita dihadapkan pada tugas herculean untuk menentang pemahaman umum Amerika, yaitu klise tentang pemilihan yang kita diperintahkan sejak masuk ke ruang kelas studi sosial: bahwa orang-orang meninggal untuk hak kita memilih, bahwa memberi suara kita merupakan kewajiban sipil yang diberkati, bahwa salah satu dari kedua kandidat ini harus dianggap sebagai kejahatan yang lebih kecil.
Di sisi lain, kita diberikan kesempatan untuk mengajar sejarah yang kaya yang sering diabaikan dalam kurikulum kita – yang menunjukkan bahwa perubahan substansial tidak selalu tercapai melalui pemungutan suara, namun melalui massa yang terorganisir dan terdidik yang membuat tuntutan kompromis kepada kelas penguasa. Ini merupakan kesempatan untuk mengajar bagaimana kotak suara sebenarnya, bertentangan dengan kebijakan umum, menjadi alat disiplin, tulang yang dilemparkan kepada publik yang gelisah untuk meredakan ketidakpuasan mereka, untuk mendorong tirai partisipasi sipil. Ini adalah kesempatan untuk mempelajari bersama para siswa tentang langkah-langkah anti-demokratis yang tertanam dalam politik Amerika.
Pendidik menyadari bahwa mengganggu paradigma merupakan salah satu fondasi pemikiran kritis, bahwa kebangkitan dunia pandangan memberikan lahan subur bagi pedagogi transformatif. Momen ini telah meruntuhkan paradigma. Untuk itu, kita harus siap.
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini merupakan pendapat penulis dan tidak selalu mencerminkan sikap editorial Al Jazeera.