Pada suatu pagi yang cerah dalam perjalanan mobil dari Tashkent ke Samarkand setelah pertunjukan pada tahun 1983, penyanyi pop Uzbek Nasiba Abdullaeva secara tidak sengaja menyetel radio Afghanistan dan mendapati dirinya terpesona oleh lagu yang sedang diputar.
“Dari not-not pertama, lagu tersebut memukau saya, dan saya jatuh cinta padanya,” Abdullaeva mengingat. Dia meminta sopir untuk berhenti sehingga dia bisa segera mengingat liriknya. “Saya tidak punya pena dan kertas, jadi saya hanya meminta semua orang untuk diam.”
Abdullaeva mengubah lagu tersebut, yang awalnya dari artis Afghanistan Aziz Ghaznawi, menjadi sebuah cover yang akhirnya dirilis dengan judul Aarezoo Gom Kardam (I Lost My Dream), dinyanyikan dengan rasa sedih dalam bahasa Dari. Dirilis pada tahun 1984, lagu tersebut langsung populer di Asia Tengah, Kaukasus – dan bahkan menjadi hit di Afghanistan.
Empat puluh tahun kemudian, cover tersebut menjadi lagu pembuka dari kompilasi baru yang dirilis pada bulan Agustus oleh Ostinato Records yang dinamakan Synthesizing the Silk Roads: Uzbek Disco, Tajik Folktronica, Uighur Rock, Tatar Jazz from 1980s Soviet Central Asia, yang mengungkapkan era sonik eclectic dari lemari sejarah yang berdebu.
Di bawah bayang-bayang Tirai Besi yang membagi bekas Uni Soviet dan sekutunya komunis dari Barat, dengungan monoton lagu-lagu rakyat yang disetujui negara sering mendominasi frekuensi radio.
Namun, selama pemerintahan Soviet pada tahun 1970-an dan 1980-an, dunia musik bawah tanah yang berwarna-warni tumbuh di tanah di mana budaya telah bercampur selama berabad-abad. Para seniman dari Uzbekistan, Tajikistan, Kazakhstan, dan sekitarnya menciptakan suara yang tidak serupa dengan yang pernah terdengar di Uni Soviet.
Bayangkan pionir elektronik Jerman Kraftwerk tersesat di pasar Samarkand, memulai perjalanan ke gang-gang terpencil eksperimen komunis. Sebuah kartu pos berpendar neon dari zona di mana Timur bertemu Barat dan masa lalu bertabrakan dengan masa depan – semuanya di bawah pengawasan ketat sensor Soviet.
Synthesizing the Silk Roads adalah potpourri dari fusi eksperimental: dawai lembut pada lagu ballad Paidot Kardam (Found a Sweetheart) oleh penyanyi Tajik Khurmo Shirinova, distorsi Italo-disco-drenched Lola, serangan batuan Uighur rock yang terdistorsi oleh Yashlik dengan lagu Radost (Joy) dan gemerincing melankolis dari sebuah bouzouki pada Meyhane, yang dipengaruhi oleh pengungsi Yunani yang melarikan diri ke Uzbekistan selama perang saudara pada tahun 1940-an.
Bagi bos label Ostinato, Vik Sohonie, rilis ini berfungsi sebagai kapsul waktu musik daerah tersebut dan koreksi terhadap kesalahpahaman tentang Uni Soviet.
“Ide bahwa Uni Soviet adalah tempat tertutup yang tidak terlibat dengan dunia mungkin benar jika kita berbicara tentang sisi Eropa. Di sisi Asia, itu cerita yang berbeda,” kata Sohonie.
“Album ini memberi Anda informasi lebih banyak tentang pusat-pusat budaya dalam Uni Soviet.”