Cecilia dan Gerardo Gallardo di Parade Hari Kemerdekaan Meksiko 2024 di Matanzas, Jalisco.
Courtesy of the family
hide captiom
Toggle caption
Courtesy of the family
Esai ini pertama kali muncul di buletin Up First. Berlangganan di sini agar Anda tidak ketinggalan yang berikutnya. Anda akan mendapatkan berita yang Anda butuhkan untuk memulai hari Anda, ditambah sedikit kesenangan setiap hari kerja dan hari Minggu.
Masa kecilku, orangtua saya bekerja tujuh hari seminggu. Ayahku bekerja di pabrik Senin hingga Jumat dan keduanya bekerja sebagai petugas kebersihan di malam hari dan akhir pekan. Selama puluhan tahun mereka membersihkan berbagai gedung publik dan komersial. Setelah pensiun ayahku pada tahun 2021, mereka mengurangi waktu bekerja hanya beberapa jam pada hari kerja membersihkan rumah-rumah pribadi sebagai tim dua orang.
Hidup setengah pensiun terlihat baik pada mereka. Ayahku sekarang menjadi pelanggan reguler di perpustakaan umum setempat di mana ia dan Mama bergiliran sebagai petugas kebersihan selama 12 tahun. Ibuku menikmati pagi yang lambat dan jalan-jalan harian di jalur sejauh empat mil di dekat rumah mereka di pinggiran Chicago.
Cecilia dan Gerardo Gallardo sedang berjalan-jalan di National Mall di Washington, D.C.
Adriana Gallardo/NPR
hide caption
Toggle caption
Adriana Gallardo/NPR
Bekerja lebih sedikit juga memberi mereka kesempatan untuk perjalanan sebulan ke kampung halaman mereka di Jalisco, Meksiko. September lalu, perjalanan mereka pulang ke rumah bersamaan dengan perayaan Hari Kemerdekaan Meksiko.
Much to my surprise, my typically timid parents volunteered to join their town’s annual parade. Dressed in full costume as Aztec royalty, they waved from the back of a pick-up truck each holding one side of a large Mexican flag. The slew of pictures I received, as well as the flurry of activity on my mom’s Facebook page made me wonder if they have always had these artistic inclinations, and about the hobbies working-class folks like my parents rarely get to explore.
Adriana Gallardo dan orangtuanya, Cecilia dan Gerardo menikmati paletas di Monumen Washington di D.C.
Adriana Gallardo/NPR
hide caption
Toggle caption
Adriana Gallardo/NPR
Minggu lalu, Mama dan Papa mengunjungi D.C., rumah baru saya, untuk pertama kalinya. Saat kami berjalan-jalan di National Mall selama beberapa jam, mereka mengambil puluhan foto, bertanya tentang ibukota dan menceritakan semua pengalaman mereka di Meksiko. Kami juga berfoto selfie, melihat orang dan makan paletas di bawah Monumen Washington.
Saya bersyukur bisa melihat dunia melalui mata mereka. Kegembiraan dan rasa ingin tahu mereka menular, penuh dengan keragaman dan kontradiksi yang seringkali dimiliki imigran secara bersamaan. Tapi terutama, saya bangga dengan keinginan mereka untuk terus menggali versi dari diri mereka yang tidak mampu mereka lakukan di masa lalu. Saya menyukai mereka sebagai petugas kebersihan dan juga suka mereka sebagai pelaku, pembaca, dan turis.