Seorang lebih tua diselamatkan dari reruntuhan sebuah blok apartemen El Karak. Berada di belakang ambulans, Samir El Chekieh mengemudi dengan alarm berbunyi ke serangan udara Israel terbaru di El Karak. Pemadam kebakaran dan petugas medis berumur 32 tahun dari Pasukan Pertahanan Sipil Lebanon menggunakan sinyal bahaya yang hanya mendapatkan beberapa jam tidur semalam sebelumnya. Saat eskalasi perang antara Israel dan Hezbollah, anggota Pasukan Pertahanan Sipil sedikit istirahat dan bersiap untuk insiden korban massal setiap hari. Artikel ini mengandung deskripsi grafis. Samir El Chekieh adalah seorang pemadam kebakaran dan petugas medis dengan Pasukan Pertahanan Sipil Lebanon. Para pekerja CDF mengatakan bahwa para warga sipil, termasuk wanita dan anak-anak, semakin banyak menjadi korban saat mereka datang ke lokasi kejadian. Perang antara Israel dan Hezbollah semakin meluas dan mendalam di seluruh Lebanon. Kampanye pengeboman intensif telah meluas jauh melampaui desa perbatasan selatan negara itu dan ibu kota Beirut, ke kota-kota di Bekaa yang subur dan kota bersejarah Baalbek, wilayah Syiah utama, di mana Hezbollah didirikan. Kota-kota pelabuhan Sidon dan Tyre juga telah melihat peningkatan serangan. Israel mengatakan hanya menargetkan pejuang, senjata, dan infrastruktur Hezbollah. Sejak kampanyenya melawan kelompok militan itu meningkat, Israel memperkirakan telah menghancurkan dua pertiga stok roket dan rudal Hezbollah. tetapi, Hezbollah masih terus menembakkan roket setiap hari ke arah Israel. BBC menghabiskan dua minggu bersama kru Pasukan Pertahanan Sipil di Lembah Bekaa, yang membentang ke timur hingga perbatasan dengan Suriah. Izin dari Hezbollah diperlukan untuk mengunjungi lokasi serangan Israel. Dalam waktu itu, jumlah dan frekuensi serangan di daerah tersebut dramatis meningkat. Pada 28 Oktober, terjadi lebih dari 100 serangan Israel, dan dalam satu minggu terakhir saja 160 orang tewas di Bekaa, menurut angka resmi. Pemerintah Lebanon tidak membedakan antara pejuang dan warga sipil dalam angka tersebut. Samir dan krunya tiba di desa Syiah El Karak untuk menemukan kekacauan dan kehancuran – udara penuh dengan asap dan debu. Sebelumnya, di stasiun mereka di kota terdekat Zahle, mereka mendengar ledakan hebat – dan dari balkon mereka melihat tiang asap di kejauhan. Mereka langsung melompat ke truk pemadam kebakaran dan ambulans mereka dan menuju ke sana. Seorang wanita dengan chador duduk di trotoar memohon untuk dibiarkan masuk ke reruntuhan blok apartemen, tapi pria-pria tersebut memberikannya alasan untuk tetap di tempatnya. Berbahaya, bisa saja serangan udara kedua dari Israel akan datang. Jenazah pertama yang mereka temukan adalah seorang pria, terhempas di sepanjang tanah oleh ledakan. Ada korban selamat di bawah lantai-lantai apartemen yang runtuh dan Samir tenggelam dalam reruntuhan. Ia tidak mengenakan sarung tangan pelindung plastik karena api masih menyala di dalam, jadi ketika ia menemukan seorang anak, ia bisa merasakan tulang yang hancur di bawah ujung jarinya. Ketika ia dengan hati-hati mengeluarkan anak itu, ia menyadari bahwa itu hanya separuh tubuh. “Korban pertama yang saya temukan adalah seorang anak. Saya tidak tahu apakah dia perempuan atau laki-laki,” katanya kepada saya kemudian. “Maaf, saya menjelaskannya. Tetapi bagian dari perut ke atas – dari perut ke bawah, tidak ada apa-apa.” Di masa lalu, kru CDF pernah menerima telepon yang memberi tahu mereka untuk mengungsikan lokasi yang mereka datangi. Mereka berasumsi itu dari pihak Israel. Namun, kali ini tidak ada panggilan seperti itu, jadi selama satu jam Samir dan yang lainnya menggali lebih dalam ke reruntuhan tersebut. Akhirnya, mereka menemukan seorang anak perempuan berusia 10 tahun yang selamat. Gadis itu memberi tahu para penyelamat bahwa adik laki-lakinya yang berusia delapan bulan, Mohammed, berada di dekatnya. “Setelah itu, kami mulai mendengar jeritan seorang anak kecil,” kata Samir. Melalui retakan kecil di reruntuhan tersebut mereka melihat anak laki-laki yang terperangkap, mencoba untuk menggerakkan kakinya, bodysuit dan satu stoking biru terlihat bagi kru penyelamat. Mereka dengan teliti membersihkan puing di sekelilingnya dan anak itu dengan lembut didekap di tangan Samir dan dibawa ke tempat yang aman. Mohammed sekarang sedang dirawat di Irak karena cedera kepala yang dialaminya, ucap keluarganya. “Kami tidak bertanya kepada korban. Kami tidak bertanya apakah dia hitam, putih. Kami tidak bertanya apakah dia Kristen atau Muslim. Kami adalah para kemanusiaan,” kata Samir. PBB memperkirakan bahwa setiap hari di bulan Oktober setidaknya satu anak tewas dan 10 orang terluka dalam serangan Israel. Kerugian ini, dikombinasikan dengan para kolega mereka yang tewas dalam serangan, memberikan dampak yang besar bagi Samir dan krunya. Hampir 24 jam setelah mereka meninggalkan lokasi El Karak, serangan Israel kedua meruntuhkan sisa bangunan apartemen. Di awal malam, Hezbollah masih menembakkan roket dari bukit-bukit terdekat, menargetkan Israel. Satu serangkaian paling tidak enam proyektil menyebabkan kebakaran di dekat Zahle. Di kota Khodor, bendera Hezbollah ditanam di reruntuhan salah satu bangunan yang telah hancur oleh bom Israel. Mainan anak-anak telah disusun di dasarnya. Bendera merah besar Syiah berkibar angin di dekatnya – hampir satu-satunya suara yang terdengar di kota yang sebagian besar ditinggalkan. Bekaa diterjang oleh serangan udara Israel yang terus-menerus. Dengan kepala yang diperban, Jawad Hamzeh membawa saya melalui reruntuhan rumahnya. Tiga putrinya tewas dalam serangan tersebut, termasuk Nada berusia 24 tahun yang sedang hamil. Ia memegang buku hukum putrinya lain, yang sedang belajar untuk menjadi seorang pengacara. Tidak ada militan di sini, katanya. “Di mana misilnya, apakah kamu melihatnya?” katanya. Hezbollah yang didukung Iran mulai menyerang Israel pada 8 Oktober 2023 sebagai solidaritas dengan sekutunya Hamas, yang telah melakukan serangan mematikan terhadap Israel sehari sebelumnya. Bulan-bulan pertukaran lintas-batas terjadi, dan kemudian, pada akhir September tahun ini, Israel membunuh pemimpin Hezbollah, Hassan Nassrallah, dan menyusulnya dengan invasi darat. Hezbollah bertekad untuk memusnahkan Israel, namun lebih dari sebuah kelompok militan, mereka adalah kekuatan politik terkuat di Lebanon dan gerakan sosial yang melayani sebagai benteng bagi komunitas Syiah Lebanon yang sejak lama didiskriminasi terhadap kelompok lain di negara itu. Puluhan ribu orang Israel telah tergusur oleh perang yang berlangsung setahun. Dengan menyerang Hezbollah dari berbagai front, Israel berharap untuk melemahkan kelompok tersebut dan memungkinkan rakyatnya kembali ke rumah mereka. Meskipun ada pembicaraan gencatan senjata yang dipimpin oleh AS, tampaknya tidak ada pihak yang bersedia mundur. Pada 30 Oktober, militer Israel mengeluarkan perintah evakuasi di kota Baalbek, Bekaa, yang dijelaskan PBB sebagai “gerakan paksa terbesar yang pernah dialami Lebanon dalam satu hari” sejak dimulainya konflik. Sebanyak 150.000 orang hanya diberi beberapa jam untuk mengungsi dari serangan Israel lainnya. Di sana, tak jauh dari reruntuhan romawi megah dengan kuil tinggi Bacchus-nya, saya bertemu dengan Hussein Nassereldine, 42 tahun, yang rumahnya hancur dalam serangan Israel semalam sebelumnya. “Tidak ada teroris atau orang jahat yang tinggal di sini,” katanya. “semua yang tinggal di sini adalah orang-orang yang baik.” Katanya, tempat tersebut adalah rumah bagi keluarga yang melarikan diri dari Beirut pada tahun 1982 selama perang saudara negara itu, termasuk keluarganya sendiri. “Kami lahir di sini dan tinggal di sini, dan kami akan tetap tinggal dan tidak akan pergi dari sini,” katanya. Ketika saya pergi, para pria dengan beliung dan sekop membuat kemajuan lambat di reruntuhan dan Hussein bersiap untuk mendirikan tenda di apa yang tersisa dari rumahnya. Di luar kota, di rumah sakit Dar Al Amal, para korban yang terluka sedang pulih dari hari terkematian Baalbek. Dari 63 orang yang tewas, dua pertiganya adalah perempuan dan anak-anak menurut gubernur setempat. Israel mengatakan telah menyerang 110 target terkait Hezbollah. Dalam sebuah ruang kosong, hanya diisi oleh ratapan, tangan kecil Selin yang berusia tiga tahun meraih ke luar mencari kehangatan. Tetapi tidak ada yang ada di sana. Ia mengalami luka bakar di wajahnya, patah kaki, dan luka di pangkal pahanya dan sisi. Ibunya, ayahnya, dua saudara perempuannya, dan saudaranya semuanya tewas dalam serangan udara Israel yang membuatnya hancur dan sendirian. Di seberang lorong unit perawatan intensif, Kayan Smeha yang berusia dua tahun memiliki luka kepala patah. Ibu Kayan, Najat, 24 tahun, mencium lembut pipi anaknya dan memeluknya untuk menenangkannya. “Dia masih panik,” katanya kepadaku. “Dan mungkin ia sedang mengulang adegan seperti yang saya lakukan. Saya bisa menanganinya, tapi ia kecil, ia tidak bisa.” Air mata mengalir di pipinya, namun ia tegar. “Saya menangis karena saya khawatir untuk anak saya. Tapi jika mereka pikir mereka bisa mengalahkan kita, mereka keliru. Jika saya perlu, saya akan mengorbankan anak saya dan suami saya, ayah saya, ibu saya, saudara perempuan saya,” kata Najat. “Kematian orang yang dicintai memang berat, tetapi tidak lebih berat dari dipermalukan. Dan kami akan tetap teguh pada iman dan tradisi kami sampai mati.” Di stasiun CDF kecil di desa Ferzoul, di antara kebun dan kebun anggur, Matahari terbit setelah malam yang dingin. Suhu musiman menurun di sini dan sebagian besar tempat penampungan Lebanon untuk pengungsi sudah penuh. Samir tiba dan saya bertanya kepadanya bagaimana ia mengatasi apa yang telah dilihatnya. “Beberapa gambar itu terpatri di kepala kita,” katanya, menambahkan bahwa gambar itu tidak akan pernah hilang. Ia sangat bergantung pada imannya. “Ketika Anda berhasil menyelamatkan satu, itu akan memberi Anda kekuatan untuk terus maju,” katanya. “Dan ini adalah kekuatan yang diberikan oleh Tuhan dan kita akan terus melakukannya. Meskipun kita disasar langsung, kami katakan di sini di Lebanon, Tuhan akan menjaga kami dan kami memiliki iman pada Tuhan dan Ia akan menjaga kami.”
