Pada sebuah sore baru-baru ini di Kyiv, seorang profesor sastra dan seorang pelawak berdiri berkumpul untuk membicarakan kolonialisme Rusia, subjek yang telah menjadi perhatian di kalangan aktivis Ukraina, tokoh budaya, dan pemilik toko buku.
Pemoderator diskusi, yang direkam untuk podcast baru di penyiar publik nasional Ukraina, adalah Mariam Naiem, seorang desainer grafis dan mantan mahasiswa filsafat yang telah menjadi ahli tidak lazim dalam topik tersebut.
“Perang ini hanyalah kelanjutan dari abad-abad kolonialisme Rusia,” kata Ny. Naiem, 32 tahun, merujuk pada invasi penuh skala Rusia ke Ukraina. “Ini adalah buku petunjuk yang sama.”
Dominasi budaya dan politik panjang Rusia terhadap Ukraina, pertama melalui kekaisaran dan kemudian Uni Soviet, telah meninggalkan tanda yang tak terhapuskan, setuju para tamu podcast, sambil meratap karena lebih terampil dalam puisi dan film berbahasa Rusia daripada harta budaya bangsanya sendiri.
Tujuan dari podcast, kata Ny. Naiem, adalah untuk memecahkan masalah ini dan “membicarakan tentang jalur pribadi dan sosial kita menuju dekolonisasi.”
Mungkin terlihat sebagai momen introspeksi budaya yang aneh di negara yang dilanda perang dengan masalah mendesak seperti bagaimana menahan pasukan Rusia yang maju sepanjang garis depan.
Namun, Ny. Naiem dan banyak warga Ukraina mengatakan bahwa untuk memahami perang Rusia di Ukraina – dan jejaknya yang menimbulkan kota-kota yang hancur, anak-anak yang terusir, dan museum yang dirampok – penting untuk memeriksa bagaimana Rusia selama ini melakukan pengaruhnya terhadap negara mereka.
Putri dari seorang ibu Ukraina dan seorang ayah Afghanistan, Ny. Naiem adalah lambang dari generasi baru Ukraina yang, sejak Moskow menyerbu pada Februari 2022, berusaha membangun identitas mereka tanpa pengaruh Rusia. Sebagian besar upaya ini difokuskan pada menelaah sejarah Rusia di Ukraina dan menyoroti jejak kolonialnya.
Ny. Naiem muncul sebagai suara terkemuka dalam gerakan ini. Ia belajar filsafat di Universitas Nasional Taras Shevchenko berbasis di Kyiv dan juga pernah menjadi peneliti Jason Stanley, seorang profesor filsafat di Universitas Yale.
Tahun lalu, ia menjadi pembawa podcast yang memenangkan penghargaan tentang landasan teoretis kolonialisme Rusia. Selain dari podcast baru yang kini sedang direkamnya, ia sekarang sedang menulis sebuah buku untuk membantu warga Ukraina “dekolonisasi” diri, katanya.
“Dia telah secara serius memengaruhi saya secara intelektual,” kata Mr. Stanley kepada Babel.ua, sebuah situs berita online Ukraina, tahun lalu. Dia menambahkan bahwa dia meyakinkan dia bahwa sejarah poskolonial Ukraina tidak cukup diteliti dan bahwa “itu harus diubah.”
Tugas ini tidaklah mudah. Menyebut Rusia sebagai sebuah kekaisaran kolonial adalah tantangan terhadap dekade penelitian yang enggan melihat sejarah Rusia melalui prisma kolonial. Sebagian besar sarjana telah berpendapat bahwa sejarah bersama Rusia dengan Ukraina itu kompleks dan lebih sedikit dipengaruhi oleh hubungan hierarki rasial dan penindasan ekonomi yang khas dari kolonialisme.
Namun, Ny. Naiem dan yang lainnya mengatakan upaya berabad-abad Rusia untuk memaksakan bahasa, menduduki wilayahnya dengan pemukim, dan menulis ulang sejarahnya dari perspektif Moskow semuanya ciri kolonialisme.
Ny. Naiem mengatakan perang ini membuat warga Ukraina mengkaji warisan ini dan akhirnya mulai “dekolonisasi” diri mereka. Dia mencontohkan banyak orang yang beralih dari berbicara bahasa Rusia ke Ukraina.
“Ini persis tindakan dekolonial,” katanya.
Meskipun banyak warga Ukraina berkonsentrasi waktu mereka untuk mengumpulkan dana untuk angkatan bersenjata atau membangun kembali rumah-rumah yang hancur, aktivisme Ny. Naiem lebih bersifat intelektual, fokus pada pemecahan pengaruh Rusia, termasuk yang membentuk dirinya sendiri.
Ia lahir dalam keluarga yang berbicara bahasa Rusia di Kyiv pada tahun 1992. Ayahnya adalah mantan menteri pendidikan di Afghanistan yang meninggalkan Kabul setelah invasi Soviet pada tahun 1979. Dia memiliki dua saudara laki-laki, Mustafa, figur utama revolusi Maidan 2014 Ukraina, dan Masi, yang kehilangan satu matanya dalam pertempuran melawan pasukan Rusia pada tahun 2022.
Saat dia tumbuh dewasa di Ukraina merdeka baru pada tahun 1990-an, budaya negara itu didominasi oleh musik, acara TV, dan buku berbahasa Rusia.
Di sekolah, kelas-kelas dalam bahasa Ukraina, tetapi “tidak keren” untuk berbicara bahasa tersebut di lapangan bermain, katanya. Sastra Rusia juga ‘lebih keren’ daripada sastra Ukraina menurutnya, dia ingat berpikir, “lebih misterius, lebih rumit.” Beberapa novel yang dia baca merendahkan Ukraina sebagai orang-orang yang bodoh.
‘Turgenev mendorong saya untuk mempertimbangkan diri saya lebih berdarah Rusia daripada Ukraina,’ tulis Ny. Naiem di Instagram dua tahun lalu, merujuk pada novelis Rusia abad ke-19. “Karena saya tidak ingin menjadi orang Ukraina yang lucu itu.”
Ny. Naiem butuh bertahun-tahun, dan banyak buku baru, untuk menyingkirkan pandangan-pandangan tersebut.
Selama pandemi, ia tenggelam dalam “Pengetahuan Imperial: Sastra Rusia dan Kolonialisme,” sebuah buku oleh sarjana Polandia Amerika Ewa Thompson yang berargumen bahwa penulis seperti Pushkin dan Tolstoy membantu melegitimasi ambisi kolonial Rusia.
“Saya menyadari bahwa abad-abad kolonialisme telah meresap ke pikiran saya,” kata Ny. Naiem.
Setelah invasi Rusia, dia menulis tentang penelitiannya di halaman Instagramnya, yang diikuti oleh 22.000 orang, berargumen bahwa upaya Rusia untuk menghapus budaya dan identitas Ukraina akar dalam sejarah kolonialisme yang panjang.
Postingannya menarik perhatian dan meyakinkannya untuk menyebarkan informasi lebih lanjut. Selain dari podcastingnya, ia telah memberikan wawancara kepada media Ukraina tentang kolonialisme dan mengisi halaman Instagramnya dengan postingan lebih banyak, mempertanyakan, misalnya, tempat Mikhail Bulgakov, seorang penulis Soviet kelahiran Kyiv yang mengejek orang Ukraina, dalam kurikulum sekolah Ukraina.
Responnya sangat positif.
Di sebuah sore baru-baru ini di sebuah festival musik di Kyiv, seorang penonton berterima kasih padanya atas usahanya, salah satu dari beberapa orang hari itu yang memberitahunya bahwa mereka telah banyak belajar dari podcastnya.
Namun, sebagian besar waktunya tetap dihabiskan untuk meyakinkan orang bahwa pembicaraan tentang kolonialisme Rusia relevan.
Volodymyr Yermolenko, seorang filsuf Ukraina, mengatakan topik tersebut selama ini dilihat dengan skeptis.
Berbeda dengan koloni Barat, yang seringkali adalah tempat yang jauh, Rusia merupakan wilayah-wilayah tetangga, katanya. Kolonialisme Rusia juga tidak pernah menjadikan eksklusi rasial sebagai kebijakan inti, tambahnya. Sebaliknya, itu didasarkan pada “ide kesamaan” yang tak kalah kejam, yang berarti bahwa yang dikolonisasikan harus menyerahkan identitas mereka dan mengadopsi norma-norma kolonial.
Mr. Yermolenko mengatakan motif kolonial jelas terlihat dalam klaim Presiden Vladimir V. Putin bahwa orang Ukraina dan Rusia adalah “satu bangsa.”
“Orang-orang lama tidak ingin mendengarkan tentang kolonialisme Rusia,” kata Mr. Yermolenko. “Baru sekarang kita mulai melihat langkah-langkah awal pembenaran intelektual.”
Sejak invasi Rusia dimulai, beberapa sarjana telah mendeskripsikannya sebagai “perang kolonial” atau proses kerekolonisasi. Presiden Emmanuel Macron, yang juga harus menghadapi warisan kolonialisme Prancis, telah menuduh Rusia sebagai “salah satu kekuatan imperial kolonial terakhir.”
Otoritas Ukraina juga telah meluncurkan upaya untuk membebaskan diri dari pengaruh Rusia, seperti meruntuhkan patung-patung era Soviet dan melarang nama tempat Rusia. Namun mereka berhenti sebelum menyebutnya sebuah proses “dekolonisasi,” menyebabkan frustrasi bagi Ny. Naiem.
“Kita membuat kue tanpa resep,” katanya. “Kita perlu resepnya.”
Meskipun demikian, ia senang bahwa diskusi tentang kolonialisme Rusia sudah dimulai.
Pada sebuah sore baru-baru ini di pusat Kyiv, Ny. Naiem masuk ke sebuah toko buku besar dan menatap ke meja panjang yang tertutupi oleh buku-buku yang baru saja diterbitkan.
“Mari kita lihat berapa banyak yang membahas kolonialisme,” katanya.
“Ini, ini,” kataanya, saat dia mengambil satu buku setelah yang lain – satu tentang dominasi Rusia atas kehidupan budaya Ukraina, lainnya tentang penulis Ukraina pemberontak tahun 1960-an – dan menumpuknya di sudut meja.
Setelah beberapa menit, tumpukan itu tumbuh menjadi 21 buku.