Selama dua setengah tahun terakhir ini, Kateryna Bairachna telah ingin bertemu seseorang yang istimewa. Namun selalu saja perang menjadi penghalangnya. Menemui seorang prajurit, namun kemudian dia dikirim ke garis depan. Bertukar pesan teks dengan seorang pria lain, namun hubungan itu meredup karena dia tidak berminat untuk bertemu, karena takut akan segera diambil alih pangkatnya. Di aplikasi kencan Bumble, Ms. Bairachna menyukai penampilan seorang hipster. Namun ketika dia menggulir melalui foto-foto pria itu, dia melihat kakinya yang diamputasi. “Saya melihat profilnya selama 15 menit dan merasa sangat kasihan padanya,” kata Ms. Bairachna, 35 tahun, seorang direktur pemasaran untuk merek pakaian di Kyiv, dalam sebuah wawancara. Dia bertanya-tanya apakah dia bisa menjalani hubungan dengan seorang veteran perang yang terluka. Kemudian dia menggeser ke kiri, mengeluarkannya dari kemungkinan jodoh. “Saya merasa saya belum siap untuk itu.” Perang juga telah merusak suasana kencan. Meskipun pencarian cinta mungkin terlihat sekunder dibandingkan dengan serangan misil, pemadaman listrik, dan kekurangan makanan, banyak orang Ukraina mengatakan bahwa mereka membutuhkan hubungan romantis untuk membantu mereka mengatasi trauma hidup di negara yang sedang berperang. Bagi wanita, masalah ini terutama dialami. Puluhan ribu pria telah meninggal. Banyak lagi berada di garis depan, beberapa telah meninggalkan negara itu dan yang lain enggan meninggalkan rumah mereka, takut dihentikan di jalan oleh petugas draft. Di kota-kota seperti Kyiv, ibukota, keberadaan pria terasa semakin berkurang. Di beberapa desa, wajib militer telah menguras populasi pria. “Ini membuat hanya sedikit persentase pria yang siap dan ingin menjalin hubungan,” kata Margarita Stelmashova, seorang psikoterapis dan seksolog Ukraina. Perang juga membuat pembentukan hubungan jangka panjang lebih sulit. Banyak prajurit mengalami stres psikologis yang merusak hubungan intim mereka, kata seksolog. Dan beberapa wanita mengatakan dalam wawancara bahwa mereka khawatir tentang berkencan dengan anggota dinas yang mungkin mengalami trauma perang, dan yang suatu hari mungkin akan terbunuh. Tahun lalu, Ukraina memiliki jumlah kelahiran terendah dan jumlah pernikahan kedua terrendah dalam 10 tahun terakhir, menurut data pemerintah. Dihadapkan dengan gejolak perang, beberapa wanita sekarang mulai menggunakan cara yang sebelumnya tidak mereka pertimbangkan, seperti menggunakan aplikasi kencan atau pergi kencan kilat. “Perang adalah pemicu kerugian,” kata Svitlana Kryvokucho, 36 tahun, seorang pekerja IT, yang pada suatu sore Minggu baru-baru ini berpartisipasi untuk pertama kalinya dalam acara kencan kilat di sebuah kafe tren di pusat Kyiv. “Ini adalah krisis cinta.” Di kafe, wanita duduk di meja yang ditandai dengan tanda nomor sementara pria berputar untuk berbicara selama lima menit. Setiap percakapan dimulai dengan orang menukar formulir yang menunjukkan minat mereka. Senyum menyebar di wajah dan tawa memenuhi ruangan saat ikatan terbentuk. Di sebuah meja yang lebih jauh, Alisa Samusieva, 38 tahun, penyelenggara acara, membangun catatan suram. Hanya ada 26 pria yang hadir, katanya, dibandingkan dengan jumlah minimum biasanya 30 orang. Hal itu memaksa dia untuk hanya mengadakan satu sesi kencan kilat, daripada dua sesi seperti biasanya. “Mereka takut,” kata Ms. Samusieva tentang para pria, mengaitkan absennya dengan hukum mobilisasi yang diberlakukan pemerintah Ukraina pada bulan Mei untuk mengisi kekuatan angkatan darat. “Mereka tidak ingin keluar. Mereka hanya ingin duduk di rumah dan bersembunyi.” Ms. Samusieva mengatakan dia sedang mempertimbangkan untuk mengatur sesi online untuk menghindari masalah ini, “seperti selama Covid.” Di aplikasi kencan, profil pria menawarkan jendela ke dalam perubahan radikal yang ditimbulkan oleh konflik. Lebih banyak pria yang digambarkan mengenakan seragam militer atau dengan kaki palsu. Pekerja asing yang bekerja untuk organisasi kemanusiaan dan lembaga internasional muncul secara teratur. Demikian pula dengan pejuang asing yang telah bergabung dalam perang Ukraina melawan Rusia. Tekanan perang terhadap pria Ukraina terlihat di aplikasi kencan, kata Ms. Bairachna, mengamati bahwa banyak di antaranya “terlihat sangat sedih” dan “lelah”. Dia dan wanita lain mengatakan suasana hati mereka suram, dengan sedikit yang bersedia berkomitmen dalam hubungan. Olena Aktysenko, 24 tahun, seorang produser pemasaran dari Kyiv yang mencari hubungan jangka panjang, mengatakan pertukaran pendapatnya di aplikasi kencan Tinder sering kali terhalang. “Saya bertanya, ‘Apa yang akan kita lakukan? Apa yang sedang terjadi?'” katanya. “Mereka menjawab, ‘Saya tidak tahu apa yang akan terjadi besok atau dalam dua tahun ke depan. Ada perang di negara ini.'” Ms. Aktysenko mengatakan sekitar satu dari lima pria yang dia temui di Tinder adalah prajurit, tetapi dia belum berbincang dengan salah satu dari mereka. “Mereka berani, mereka pahlawan,” katanya. “Tetapi mengingat situasi ini, memulai hubungan terasa terlalu beresiko.” Beberapa wanita Ukraina yang telah bepergian ke luar negeri sejak perang pecah mengatakan jauh lebih mudah untuk berkencan dengan orang asing yang tidak menghadapi ancaman perang. Ms. Bairachna, yang sering bepergian keluar Ukraina, mengatakan dia terkejut oleh dualitas realitas. “Kenapa pria kami harus menderita begitu banyak sedangkan wanita bisa pergi ke luar negeri dan menikmati martini di Milan?” dia bertanya. Cinta tentu saja tidak menghilang dari Ukraina. Romansa masih berkembang, dan pernikahan masih dirayakan. Di Forsage, klub populer di Kyiv, lantai dansa dipenuhi oleh anak muda yang menikmati musik R&B dan pop. Maryna Pylcha, 22 tahun, mengatakan hampir tidak pernah ada malam saat dia tidak didekati oleh seorang pria di klub, namun dia menambahkan bahwa dia “sangat selektif dalam hal ini.” Namun, Ms. Pylcha mengingat bagaimana seorang prajurit yang pernah dia kencani mengakhiri hubungan mereka setelah dia terluka. “Dia mengatakan, ‘Kamu bisa menemukan seseorang yang lebih baik daripada saya di Kyiv,'” katanya. “Itu sangat menyakitkan.” Perang juga meningkatkan perpecahan ideologis, menghancurkan potensi hubungan yang mungkin tumbuh sebelum konflik. Beberapa wanita sekarang menolak untuk berkencan dengan pembodoh draft, mengatakan bahwa mereka tidak patriotik. Umum juga melihat wanita di aplikasi kencan menyatakan penolakan mereka untuk berkencan dengan penutur bahasa Rusia, mencerminkan gerakan yang lebih luas di kalangan penduduk Ukraina sejak perang dimulai untuk berhenti berbicara dalam bahasa Rusia, bahasa umum di negara ini, dan beralih sepenuhnya ke bahasa Ukraina. Pada acara kencan kilat di Kyiv, Yulia Kovtun, 27 tahun, diam selama lima menit setelah pria yang baru saja duduk di meja menunjukkan bahwa dia hanya akan berbicara dalam bahasa Rusia. “Saya mencari seseorang yang memiliki nilai-nilai yang sama dengan saya” dan “mendukung isu bahasa dengan tegas,” katanya, mencatat bahwa nenek-kakeknya berdua telah ikut serta dalam gerakan nasionalis kemerdekaan pro-Ukraina pada tahun 1940-an. Suasana hati lebih santai di meja Serhii Chuikov, 38 tahun, seorang prajurit yang kehilangan kaki kirinya dalam perang dan sekarang mengenakan prostesis hitam yang rapi. Baik dia maupun wanita di depannya mengatakan mereka senang telah menemukan tempat untuk bertemu orang dan sementara itu melupakan realitas keras perang. Mr. Chuikov mengatakan acara ini adalah “nafas segar” dibandingkan dengan situasi di militer, di mana dia dan rekan-rekannya berjuang untuk membentuk atau memelihara hubungan romantis. “Ini adalah masalah besar,” katanya, suaranya memudar. Acara kencan kilat tampaknya mengatasi masalah tersebut. Di sana, sebagian besar pertemuan Mr. Chuikov melibatkan tawa, senyum, dan pandangan intens. Pada akhirnya, lebih dari selusin wanita ingin bertemu dengannya lagi, dan dia tertarik pada sembilan orang. Dia memiliki empat pertandingan yang saling menarik. “Saya tidak perlu datang kedua kalinya karena sebenarnya sudah terlalu banyak gadis yang baik hari ini,” kata Mr. Chuikov dengan senyum. “Itu sudah lebih dari cukup.”
