Pada musim gugur tahun lalu, para mitra senior di Kaplan Hecker & Fink, sebuah firma hukum di New York yang dikenal karena memperjuangkan penyebab liberal, membuat keputusan yang menentukan: Mereka akan menjauhkan pendiri yang penuh semangat dan penuh semangat, Roberta A. Kaplan.
Pemerintahan salah satu pengacara paling terkenal di negara itu akan segera berakhir.
Ms. Kaplan sudah terkenal ketika dia mendirikan firma hukumnya pada tahun 2017, setelah memenangkan kasus Mahkamah Agung yang membuka jalan bagi kesetaraan pernikahan bagi warga gay Amerika. Firma tersebut segera mendapat ketenaran nasional karena kepemimpinannya dalam gerakan #MeToo, dan baru-baru ini karena kemenangan penting melawan supremasi kulit putih dan mantan Presiden Donald J. Trump.
Namun, kemenangan itu tidak dapat mengatasi realitas yang tidak nyaman, menurut orang-orang yang akrab dengan dinamika internal firma hukum tersebut.
Di mata banyak rekannya, termasuk dua mitra bernama firma itu, perlakuan buruk Ms. Kaplan terhadap pengacara lain – mulai dari manajemen mikro hingga cacian vulgar dan serangan pribadi yang memalukan – merusak firma butik yang telah dibangunnya, kata para orang. Di antara banyak hal, mereka mengatakan, dia mengancam kemampuannya untuk merekrut dan mempertahankan karyawan yang berharga.
Ms. Kaplan dan mitra lain juga berselisih atas masalah manajemen dan strategi, dan beberapa rekan-rekannya frustrasi oleh kesulitan mencapai konsensus dengannya, kata beberapa orang.
Ms. Kaplan diberitahu pada musim gugur tahun lalu bahwa sudah tidak mungkin baginya untuk tetap berada di komite manajemen firma – teguran tajam bagi seorang mitra pendiri. Dia setuju untuk mundur dari komite. Keputusan itu memulai rangkaian peristiwa selama berbulan-bulan yang berakhir minggu ini dengan pengumuman Ms. Kaplan bahwa dia akan meninggalkan Kaplan Hecker untuk memulai firma baru.
Kepergian tiba-tiba seorang bintang hukum – seorang wanita gay yang telah menjadi tokoh pahlawan bagi banyak orang di kiri atas keberaniannya untuk melawan pria kuat seperti Mr. Trump dan Elon Musk – mengejutkan komunitas hukum. Tapi telah berlangsung bertahun-tahun, menurut wawancara dengan lebih dari 30 kolega, klien, dan lainnya.
Ms. Kaplan dengan gigih membangun merek sebagai pengacara pilihan untuk hampir setiap penyebab liberal. Hanya tahun ini, dia memenangkan vonis juri $83 juta terhadap Mr. Trump karena telah mencemarkan nama baik penulis E. Jean Carroll; berhasil membela peneliti yang diserang oleh X Corporation milik Mr. Musk; mencapai penyelesaian bagi orang-orang yang menantang undang-undang Florida yang dijuluki “Jangan Katakan Gay”; dan mewakili putri Presiden Biden, Ashley, dalam penyelidikan pidana tentang siapa yang mencuri buku hariannya.
Banyak mantan karyawan mengatakan mereka bangga dengan pekerjaan yang telah mereka lakukan dan mengagumi keberanian Ms. Kaplan dalam mengejar target besar. Tapi mereka juga mengatakan lingkungan kerja yang dipimpinnya bisa tak tertahankan.
Ini melebihi keluhan biasa tentang bos yang keras. Perilaku Ms. Kaplan kadang menjadi masalah sehingga seorang pengacara terkemuka di firma lain yang menjadi mitra bersamanya dalam suatu kasus menegurnya atas perilakunya, dan sebuah koalisi hukum progresif menghapus namanya dari daftar calon untuk jabatan hakim federal karena reputasinya yang tidak baik dalam memperlakukan karyawan, menurut pengacara yang akrab dengan kedua episode tersebut.
Ms. Kaplan tidak sendirian sebagai pengacara berpangkat tinggi dengan reputasi sebagai bos yang sulit. Banyak pengacara pria telah terlibat dalam perilaku yang sebanding dan lolos dari sanksi.
Kaplan Hecker & Fink didirikan dengan asumsi bahwa akan menjadi firma hukum “berbasis nilai” yang bebas dari kekejaman macho yang secara historis menjadi ciri khas banyak firma elit di negara ini. Ms. Kaplan telah mengatakan bahwa dia menciptakannya “berdasarkan prinsip bahwa selalu harus ada seseorang yang berani berdiri melawan intimidator.”
Ms. Kaplan, 57 tahun, menolak permintaan wawancara. Dalam pernyataan kepada The New York Times beberapa jam sebelum ia mengumumkan kepergiannya pada hari Rabu, dia membanggakan karyanya melawan “beberapa intimidator terbesar di dunia” tetapi mengakui bahwa “ada orang yang tidak menyukai saya, hal ini merupakan bagian dari profesi, terutama saat Anda seorang wanita.”
Menanggapi pertanyaan tentang perilakunya di tempat kerja, pengacara firma itu, Christopher J. Clark dan Virginia F. Tent, menuduh The Times melakukan “cara lama dari perempuan profesional berkuasa sebagai arogan, kasar, dan penuh dendam.” Mereka mencatat bahwa dalam tinjauan internal, rekan-rekan kerjanya “menggambarkan Ms. Kaplan sebagai orang yang mendukung dan transparan dan membuat rekan-rekan kerjanya merasa didengar dan didukung di tim-timnya, selain hangat, pemikir, dan empatik.”
Mereka menambahkan bahwa “keberadaan dan karya Ms. Kaplan di firma tersebut merupakan penggerak utama rekrutmen bakat hukum firma.”
Sean Hecker dan Julie Fink, dua mitra teratas yang tetap di firma, mengatakan dalam pernyataan bahwa “Robbie telah membuat kontribusi tak terukur bagi firma, kami tetap memiliki saling menghormati dengannya, dan kami berharap untuk terus berkolaborasi dengannya.”
Sementara firma baru dan lama Ms. Kaplan mengatakan bahwa mereka berencana untuk memiliki hubungan kerja sama, mereka sudah bersaing untuk mendapatkan klien dan personel – dan mengendalikan naratif tentang kepergiannya.
Sebagian pembela Ms. Kaplan percaya bahwa rekan lamanya membocorkan informasi merugikan tentang dirinya untuk meruntuhkan firma baru sebelum benar-benar berjalan. Para kritikusnya mengatakan bahwa dunia hukum harus mengetahui tentang perilakunya.
Bergabung untuk Bergabung
Dibesarkan di luar Cleveland, Ms. Kaplan sudah merencanakan masa depannya pada usia 12: kuliah di Ivy League, diikuti oleh sekolah hukum di Manhattan, mencapai puncak dengan pekerjaan di firma hukum bergengsi di mana dia akan “akhirnya bisa memenuhi impian saya untuk berperkara dalam kasus-kasus komersial yang bergengsi dan inovatif,” seperti yang diungkapkan oleh Ms. Kaplan dalam memoarnya tahun 2015. (“Ya,” tambahnya, “itu benar-benar impian saya.”)
Tepat seperti itu, Ms. Kaplan lulus dari Harvard dan kemudian Columbia Law School. Pada usia 31 tahun, dia menjadi mitra di Paul Weiss, di mana dia mewakili klien seperti JPMorgan Chase dan T-Mobile.
Seperti banyak pengacara korporat muda yang ambisius lainnya, Ms. Kaplan gigih dalam upaya sukses – begitu banyak sehingga calon istrinya, Rachel Lavine, seorang pejabat Demokrat, pernah menyinggungnya pada kencan awal dengan membandingkannya dengan seorang Bolshevik yang bersedia menumpahkan darah demi kemenangan.
Ms. Lavine mulai mendorongnya ke arah advokasi politik, menurut memoar Ms. Kaplan, “Then Comes Marriage.” Pada tahun 2013, dia memenangkan gugatan bersejarah yang dia ajukan atas nama seorang lesbian yang tidak ingin membayar pajak atas warisannya yang meninggal. Mahkamah Agung menggunakan kasus itu untuk mengkoreksi ketentuan penting dalam undang-undang Pertahanan Perkawinan, membuka jalan bagi hak untuk menikah bagi semua orang di seluruh negeri.
Ms. Kaplan tidak puas hanya menghadapi kasus komersial. Ketika pekerjaan yang diharapkan di pemerintahan Hillary Clinton tidak terwujud, Ms. Kaplan memanfaatkan momentum anti-Trump dan menciptakan firma hukumnya sendiri: Kaplan & Company.
Waktunya Ms. Kaplan sangat pas. Dia memasarkan firma ini sebagai benteng progresif yang akan menggabungkan praktik kepentingan publik yang inovatif dengan litigasi perdata dan pidana. Tujuannya adalah untuk mendapatkan imbalan besar untuk penyebab yang layak sambil membuat pengacaranya kaya. Ciri khasnya adalah firma ini dijalankan oleh seorang titan hukum dalam bidang yang secara luas minim kepemimpinan perempuan, apalagi perempuan gay.
Pengacara liberal berebut untuk bergabung.
Sifat start-up firma membuatnya kurang birokratis, dan karyawan dari waktu itu mengatakan Ms. Kaplan dapat menjadi murah hati dan menyenangkan untuk bekerja dengannya. Jika dia suka pada Anda, dia mungkin membagikan gosip menarik dari lingkar sosialnya, mengundang Anda untuk makan malam Shabbat, atau membantu Anda mendapatkan magang pengadilan.
Klien – dan jam kerja – mengalir masuk. Ada kasus kepentingan publik yang mencolok, seperti gugatan federal ambisius terhadap supremasi kulit putih dan orang lain di balik unjuk rasa “Unite the Right” yang terkenal di Charlottesville, Va., pada tahun 2017. Dan ada klien-klien korporat utama seperti Uber, Airbnb, dan Pfizer.
Tak lama kemudian Ms. Kaplan menambahkan nama Mr. Hecker, seorang pengacara pembela kasus pidana yang terkenal, ke nama firma itu, bersama dengan mitra pendiri lainnya, Ms. Fink.
Dalam waktu singkat mereka membuka kantor di lantai tinggi Empire State Building. Ms. Kaplan mendekorasi kantornya dengan foto dirinya berpose dengan mantan Presiden Barack Obama dan pasangan Clintons dan memberi nama ruang konferensi setelah Ruth Bader Ginsburg.
Insiden Pangsit
Sejak awal, perilaku Ms. Kaplan membuat beberapa rekrutan barunya merasa terasing.
“Robbie suka berteriak, dia sering marah, dan ini tidak pengalaman yang pernah saya alami sebelumnya,” kata Christopher Greene, yang bergabung dari firma hukum ternama Sullivan & Cromwell. “Sekarang itu merupakan bagian dari rutinitas saya sehari-hari, dan kantor tidak terlalu besar.”
Banyak mantan pegawai mengingat mendengar Ms. Kaplan memarahi rekan kerja atas ketidakmampuan dan kekurangcerdikan mereka. (Kebanyakan hanya bersedia berbicara dengan syarat The Times tidak mengidentifikasi mereka, dengan alasan takut akan konsekuensi profesional.)
Di tengah gerakan #MeToo, Ms. Kaplan mengatakan kepada rekan-rekannya bahwa dia terlalu cerdas untuk pernah menjadi korban pelecehan seksual, menurut Seguin Strohmeier, seorang karyawan awal, dan dua mantan rekan kerja lain yang juga mendengar komentar tersebut.
Pengacara Ms. Kaplan mengatakan dalam surat kepada The Times bahwa dia tidak pernah “mengisyaratkan bahwa siapa pun dapat ‘terlalu cerdas’ untuk dipelecehkan seksual karena hal itu jelas tidak benar.”
Lima karyawan di firma itu mengingat komentar tidak pantas yang dibuat Ms. Kaplan tentang penampilan rekan kerja. Suatu kali, dia mengatakan kepada seorang rekan kerja wanita bahwa rekan kerja itu lebih cocok untuk bekerja “di belakang” karena penampilannya. Suatu kali, Ms. Kaplan mengatakan kepada rekan kerja yang sama bahwa rekan kerja tersebut terlalu banyak “dyke” untuk menjadi pegawai pengadilan Mahkamah Agung, kata Ms. Strohmeier. Kadang-kadang dia menggunakan ejekan berbasis gender.
Pengacara Ms. Kaplan membantah bahwa dia mengkritik penampilan karyawan dan mengatakan bahwa dia “bukanlah satu-satunya pengacara berpengalaman yang suka menggunakan bahasa yang kasar.”
Banyak mantan karyawan mengingat Ms. Kaplan sering memarahi manajer kasus di depan umum, yang merupakan karyawan muda, berpangkat rendah. Suatu waktu dia menyerang secara verbal seorang manajer kasus yang melanggar perintahnya untuk tidak memesan pangsit dalam pesanan pizza. Kemarahan Ms. Kaplan begitu mencolok sehingga seorang pengacara membuat catatan, yang ditinjau oleh The Times. Catatan tersebut menggambarkan insiden pangsit sebagai satu dari sedikit contoh di mana Ms. Kaplan “mempermalukan” manajer kasus tersebut “baik di depan maupun di belakangnya.”
Mr. Clark dan Ms. Tent, pengacara Kaplan Hecker, mengatakan hal ini tidak akurat. “Dalam hal Ms. Kaplan memberikan instruksi tentang makanan yang harus dipesan, itu biasanya adalah untuk memesan terlalu banyak daripada terlalu sedikit makanan,” tulis mereka.
Menyebalkan bagi beberapa rekan kerja, Ms. Kaplan kadang-kadang bersikeras bahwa dia meninjau terlebih dahulu beberapa email yang rekan kerja berencana untuk kirim ke luar. Kadang-kadang, dia menjadi marah ketika perintah ini dilanggar.
Sebuah Rahasia Terbuka
Pada pemilihan 2020, perilaku Ms. Kaplan menjadi semacam rahasia terbuka di komunitas hukum. Pada musim gugur, koalisi kelompok progresif menyiapkan daftar kandidat ideal untuk nominasi kehakiman yang akan dikirim ke pemerintahan Biden yang baru. Ms. Kaplan berada di versi awal daftar tersebut, menurut salinan yang ditinjau oleh The Times.
Namun sebelum dikirim, nama Ms. Kaplan dihapus atas desakan Molly Coleman, seorang pengacara dan pendiri People’s Parity Project, yang tujuannya termasuk menghilangkan pelecehan dan diskriminasi di dunia hukum. Ms. Coleman mengatakan dalam sebuah wawancara bahwa dia telah mendengar dari pengacara di Kaplan Hecker & Fink yang ingin keluar karena keadaan kerja. Dia memberi tahu orang lain di koalisi bahwa jika Ms. Kaplan dinominasikan untuk menjadi hakim, organisasinya akan melawan dia secara publik. Dia mengatakan bahwa tidak ada yang memprotes penghapusan Ms. Kaplan dari daftar itu.
Pengacara Ms. Kaplan mengatakan dia tidak dapat berkomentar karena tidak mengetahui bahwa dia ada dalam daftar tersebut dan tidak tahu apakah dia sudah dihapus dari daftar.
Pada akhir tahun 2021, gugatan Ms. Kaplan terhadap para supremasi kulit putih di Charlottesville masuk ke pengadilan. Ini adalah lingkungan yang penuh tekanan; Ms. Kaplan menjadi sasaran ancaman antisemit. Dia memberi tahu beberapa pengacara dalam tim multi-firma bahwa mereka tidak pantas mendapatkan gelar hukum mereka. Dia mengancam akan merusak karier salah satunya.
Saat persidangan berakhir, rekan kerja perempuan Ms. Kaplan, pengacara perintis Karen Dunn, memperingatkan perilaku Ms. Kaplan selama pertemuan yang memanas, mengatakan dia tidak pernah melihat pengacara lain memperlakukan orang dengan begitu buruk, menurut pengacara yang menyaksikan percakapan tersebut.
Ms. Dunn menolak untuk berkomentar. Pengacara Ms. Kaplan membantah bahwa insiden itu terjadi dan memperdebatkan laporan perilakunya selama persidangan tersebut.
Ms. Kaplan dan timnya memenangkan kasus Charlottesville: juri memutuskan bahwa penyelenggara “Unite the Right” bertanggung jawab atas lebih dari $25 juta dalam ganti rugi. Para pengacara tersebut bangga atas kemenangan mereka. Tetapi setidaknya lima orang dari mereka kemudian meninggalkan Kaplan Hecker & Fink.
Masalah Tanda Tangan
Ketika gerakan #MeToo meletus pada Oktober 2017, hanya beberapa bulan setelah firma itu didirikan, Ms. Kaplan dengan cepat membuatnya menjadi isu tanda tangan. Dia mendorong perubahan hukum yang akan memudahkan korban untuk menuntut penyerang mereka dan akhirnya menjadi ketua Time’s Up, organisasi nirlaba yang penuh selebriti yang melawan pelecehan seksual di tempat kerja, dan mendirikan dana hukumnya.
Tapi Ms. Kaplan tidak hanya mewakili korban. Dia membela Goldman Sachs dan Riot Games