Bari Weiss telah lama diberkati dengan dua kekuatan luar biasa, seperti yang dekat dengannya katakan: Dia tahu bagaimana membuat musuh yang berguna, dan dia tahu bagaimana membuat teman yang berguna. Sebagai pendiri, wajah publik, dan kurator pemanas dari The Free Press, sebuah perusahaan media baru dengan ambisi untuk melampaui media lama, Ny. Weiss, 40 tahun, telah mengidentifikasi berbagai lawan yang dapat diandalkan: kiri yang tidak liberal; program keanekaragaman, kesetaraan, dan inklusi; lawan Israel; The New York Times, di mana Ny. Weiss bekerja sampai tahun 2020. Karena dosa-dosanya terhadap pikiran kelompok, Ny. Weiss telah menyarankan, dia menghadapi pemaksaan keluar dari “meja anak-anak keren” media, tanpa penyesalan. “Saya tidak perlu bersama orang-orang cantik,” katanya di sebuah konferensi di San Diego baru-baru ini, yang diselenggarakan oleh seorang eksekutif pengelolaan aset yang menggambarkan dirinya sebagai penggemar setia nya. “Saya baik bahwa bersama para kutu buku”. Faktanya, tokoh-tokoh dari kedua belah pihak tampaknya menikmati keberadaannya. Dengan situs berita dan opini nya (headline yang khas: “Berkemah di Coachella Komunis Columbia,” “Layanan Rahasia Gagal. Apa Hubungannya Dengan DEI? “), podcast populer (“Jujur dengan Bari Weiss”) dan seberapa banyak di sirkuit pidato, Ny. Weiss telah mengumpulkan status tinggi dalam apa yang mungkin dianggap sebagai suku tanpa suku kekuasaan Amerika. Dia telah menciptakan, atau setidaknya menciptakan tempat di meja anak-anak keren miliknya sendiri, memposisikan dirinya sebagai seorang pengarang cerita kebenaran berbahaya sambil menjadi sejenis duta merek untuk pandangan dan hasrat audiensnya, yang sering kali tampaknya sesuai dengan pandangannya sendiri: bahwa universitas elit telah kehilangan alur; bahwa media utama telah kehilangan akal sehat mereka; bahwa Ny. Weiss tahu jalan ke depan. Dia telah berbagi makan Shabbat dengan David Mamet, penulis sandiwara perang budaya yang juga sebagai kartunis The Free Press, dan menakjubkan para eksekutif di Konferensi Sun Valley, berjalan merasa malu melewati jurnalis yang dicopot yang dia temui di kehidupan sebelumnya. Dia telah bertanya “dada atau pantat?” Ke Kim Kardashian dalam wawancara buddy-buddy dan memaksa Jerry Seinfeld untuk menghadiri suatu tempat untuk menonton orang lain berbicara ke dalam mikrofon – dan, atas pilihannya, menghadapi kabut “pendukung genosida!” saat dia meninggalkan pidato Ny. Weiss tentang “Keadaan Yudaisme Sedunia” di Manhattan. Dia telah menjadi bintang utama diskusi publik tentang anti-semitisme dalam lingkungan yang nyaman (“Selamat datang Sheryl Sandberg, selamat datang di ruang tamu saya,” kata podcast Juni yang dimulai) dan rahasia satu tahun lalu untuk kaum bangsawan Hollywood seperti Robert Iger dari Disney di rumah Bel Air Dan Loeb, tegas hedge fund. Dan dia memimpin pengadilan musim panas lalu di estate raja Hamptons dari Bobby Kotick, mantan kepala eksekutif Activision Blizzard, di mana beberapa miliarder dan moghul mendengarkan Ny. Weiss berbicara tentang merawat Vivek Ramaswamy, mantan kandidat presiden Republikan, dan mempertanyakan kemampuan mental Presiden Biden, menurut orang-orang yang akrab dengan kunjungan nya. “Dia tidak hanya berbicara kepada 1 persen,” kata Frank Luntz, peneliti dan strategist veteran, yang memimpin sesi tepuk tangan dengan Ny. Weiss di Konferensi Global Institut Milken pada tahun 2021. “Dia berbicara kepada satu per sepuluh persen. Dan mereka akan mendengarkan.” Beberapa juga menginvestasikan. Pendukung dari perusahaan Ms. Weiss termasuk para pebisnis modal ventura Marc Andreessen dan David Sacks, yang baru-baru ini memberikan dukungan kepada Donald J. Trump; Howard Schultz, mantan pimpinan eksekutif Starbucks; Allen & Company, firma investasi yang mengelola Konferensi Sun Valley; dan sebuah yayasan yang sebagian besar didanai oleh Mr. Kotick. Dengan staf lebih dari tiga puluh dan kantor di kedua pantai, The Free Press memiliki lebih dari 750.000 pelanggan di Substack, Ny. Weiss mengumumkan pada bulan Juli. Sebagian pelanggan – lebih dari 100.000, menurut The Free Press – membayar $8 per bulan atau $80 per tahun untuk akses penuh ke penawaran situsnya. The Free Press juga telah pindah ke acara langsung, mengadakan debat kota besar tentang revolusi seks, imigrasi, dan kejahatan, sebelum penonton yang fasih dengan sensori editorial situs itu. “Saya dengar semuanya lebih besar di Texas,” kata Ny. Weiss kepada sekelompok orang yang berkumpul di dalam sebuah teater Dallas pada bulan April, “tetapi saya jamin bahwa kota tenda memang lebih besar di L.A.” Meskipun subjek karya The Free Press kadang-kadang mengeluh tentang direpresentasikan atau dipahami secara karikatur, puluhan media, termasuk The New York Times, telah mendedikasikan sumber daya mereka sendiri untuk mengejar liputan yang paling menarik perhatian situs. Ini termasuk esai orang pertama editor senior NPR yang menuduh organisasi mempunyai bias liberal yang tak terkoreksi, dan laporan sumber yang mengenai perawatan kesehatan transgender di rumah sakit anak di St. Louis, di mana mantan manajer kasus mengklaim bahwa dokter dengan cepat memberikan resep hormon kepada remaja. Berkomitmen untuk menyatukan prinsip jurnalistik kembali dari pencarian fakta bebas agenda dengan ketidaksesuaian lebih baik untuk media independen, Ny. Weiss memanggil dunia di mana semua orang tampak ketakutan karena segala sesuatu – melawan para gembong online, menyatakan yang jelas, dibatalkan – dengan Bari Weiss sebagai pengecualian yang menyala. “Dia hanya tidak takut, dan saya pikir keyakinan itu menakutkan banyak orang,” kata Jeff Zucker, mantan presiden CNN dan pendukung teguh The Free Press, menyambut antena Ny. Weiss terhadap “bagaimana warga negara Amerika merasa.” “Itu adalah tempat bagi ratapan yang diberkahi dari para berkuasa,” kata Wajahat Ali, seorang penulis dan komentator yang telah bertemu dengan Ny. Weiss secara sosial dan berdebat dengannya di televisi, “berkedok sebagai keluhan orang-orang tertindas.” Dalam puluhan wawancara dengan teman, rekan kerja, dan rekannya, sebuah konsensus terungkap di antara banyak penggemar dan non-penggemar Ny. Weiss: Dia melakukan persis seperti yang dia maksudkan, tanpa terganggu oleh – dan seringkali didorong oleh – serentetan kontradiksi nominal. Dia adalah seorang editor cetak yang diperbaiki yang bersikeras bahwa dia tidak masuk ke industri ini karena uang atau status sosial tetapi berhati-hati untuk mendapatkan keduanya, memikirkan secara terbuka dalam beberapa tahun terakhir tentang seberapa banyak The Free Press dapat bernilai suatu hari nanti, menurut orang yang pernah mendengarnya melakukannya. Dia berbicara secara persuasif tentang kebutuhan akan wacana yang lebih sipil sambil kadang-kadang menunjukkan ketidaksenangan sembrono terhadap subjek dari laporan situsnya, dengan generalisasi tajam tentang “orang muda, hip dengan pronoun di bio masing-masing” dan lawan-lawan ideologis lainnya sebagaimana hal ini tampaknya dalam laporan situs waktu ketika itu). (The Free Press pada saat ini telah menolak menggunakan kata ganti orang yang diinginkan karena suatu alasan). Dan dia, sebagaimana yang disukainya menunjukkan, adalah seorang jurnalis lesbian elit bicoastal yang tidak dipercayai sebagai liberal oleh gerakan konservatif dan sebagai fanatik kanan oleh banyak liberal, diundang bulan November lalu untuk berbicara di Federalist Society, di mana dia menyerukan gajah dalam balai kota Washington. “Saya tahu bahwa ada beberapa orang di ruangan ini yang tidak percaya bahwa pernikahan saya seharusnya menjadi sah,” katanya. “Dan itu tidak apa-apa. Karena kita semua orang Amerika yang menginginkan pajak yang lebih rendah.” (Baris itu sukses.) Tidak sedikit karena latar belakang pribadinya, Ny. Weiss bisa berfungsi sebagai sesuatu yang mirip dengan obat perantara bagi mereka yang mendekati atau ragu-ragu pada Demokrat. Dia dididik dalam nada dan estetika lembaga yang dikodekan kiri dan bersemangat untuk menyoroti kekurangan mereka. Christopher Rufo, aktivis konservatif di belakang kampanye menentang D.E.I. dan teori ras kritis, menyebut The Free Press “ventura media yang paling sukses di Amerika jika Anda mengukurnya berdasarkan pengaruh elit” dan “pengalihan yang indah” untuk yang jenis mantan kiri tengah yang ia bayangkan membujuk sampai ke kanan. “Kampanye pribadi saya adalah untuk meradikalisasi elite Amerika dan menciptakan jenis kelas pengkhianat,” kata Mr. Rufo, yang telah menulis untuk situs itu, dalam sebuah wawancara. “Di antara para calon yang mungkin paling mungkin, saya pikir Anda akan menemukan banyak orang yang telah membaca The Free Press.” Jalan Naik yang Mencengangkan Profil Ny. Weiss – dan telah ada sejumlah besar dalam industri ini yang pandang keluar – cenderung bertikai beberapa ketukan dan detail umum: bahwa dia masuk Universitas Columbia, di mana dia berkencan dengan bintang “Saturday Night Live” Kate McKinnon yang akan datang; bahwa dia tanpa kecuali memiliki hubungan dunia media dengan penulis dari artikel tersebut (karena dia sepertinya memiliki hubungan dunia media dengan hampir semua orang); bahwa benar-benar merupakan orang yang menyenangkan dalam pertemuan. Kami hanya bertemu sekali, menurut ingatan saya, di sebuah pertunjukan komedi bertahun-tahun lalu di satu restoran Manhattan, yang dia ikuti dengan istri-sekarang, Nellie Bowles, mantan reporter Times yang saya kenal sedikit lebih baik. (Saya kemudian bekerja dengan Ny. Bowles, yang sekarang membantu memimpin The Free Press, pada artikel Times tentang kampanye presiden Bernie Sanders 2020.) Dalam wawancara, kesan-kesan awal orang lain tentang Ny. Weiss tampaknya sejalan dengan diri saya sendiri: Dia sangat karismatik, secara efektif overfamiliar, menandai kerendahan orang sertakan “Anda cantik sekali,” katanya kepada lebih dari satu orang asing tertentu) atau setidaknya permintaan kepemilikan peliharaan nama. “Dia satu-satunya orang selain ibu saya yang memanggil saya Howie,” kata Howard Wolfson, mantan walikota New York deputy di bawah Michael R. Bloomberg dan pengagum Ny. Weiss. “Dan ibu saya sudah meninggal lebih dari satu dekade.” Dibesarkan di Pittsburgh, Ny. Weiss menggambarkan masa kecilnya dalam ritme berdesak-desakan dari pidato. Dia tumbuh “benar-benar di lingkungan Tuan Rogers,” katanya, sebagai anak tertua dari empat gadis yang didukung oleh bisnis karpet keluarga. Dia menjadi bat mitzvah di lingkungan Squirrel Hill kota ini. Dia menghormati “perkawinan campuran politik orangtuanya,” katanya belajar bahwa “berbeda pendapat tentang ide bukan berarti bahwa Anda tidak mencintai seseorang.” Di Columbia, Ny. Weiss mengawasi perempatan aktivisme kampus pertengahan 2000-an dan jurnalistik, sering berbicara tentang ketegangan yang katakan dia alami sebagai Yahudi yang bangga di tanah sekolah. Katanya dia dihujat sebagai seorang Zionis yang lantang – terutama di kelas Joseph Massad, yang beberapa mahasiswa menuduh membuat komentar antisemit. – Dia bersama-sama mendirikan sebuah organisasi, Columbians for Academic Freedom, pada asumsi bahwa mahasiswa tidak boleh dihukum karena mengungkapkan pandangan yang berbeda dengan pandangan profesor mereka. (Dr. Massad, yang posisi anti-Israel-nya dan tulisannya kembali ke pusat di tengah protes baru-baru ini di Columbia, tidak merespon pesan yang meminta komentar.) Beberapa rekan mahasiswa menuduh Ny. Weiss melakukan kampanye oportunis untuk membungkam lawan di bawah kedok kebebasan akademis. Ny. Weiss, menjelaskan dirinya pada waktu itu dalam wawancara media, tidak tampak meributkan posisinya dalam debat ini. “Aku akan terus berdiri,” dia bersumpah pada tahun 2005, “meskipun orang memanggilku seorang McCarthyite.” Dia sejak itu menyusun episode itu sebagai studi “formatif”. “Dia sama sekali berbeda sepanjang jalan,” kata Samuel Moyn, profesor hukum dan sejarah di Universitas Yale, yang mengajar Ny. Weiss di Columbia. “Dia adalah operator ide yang sangat berbakat.” Rekan sekerja bekas juga menemukannya sebagai editor yang berbakat, dengan insting untuk cerita yang meledak-ledak. (Hingga hari ini, Ny. Weiss dikenal meminta lebih “zhuzh” dalam artikel yang dianggap kurang “berhasil”). Seiring bergantian terhenti, mampukah memimpin berikutnya. Setelah pilkada 2016, Ny. Weiss mengatakan, dia menangis di mejanya karena kengerian atas kemenangan Mr. Trump dan menyadari bahwa The Journal tidak lagi sesuai untuknya. (Dalam sebuah TED Talk tahun ini, Ny. Weiss, yang menyebut dirinya sendiri “sentrista radikal,” mengatakan dia telah memilih untuk Mitt Romney, Hillary Clinton, dan Mr. Biden dalam tiga pemilihan presiden terakhir.) Dia bergabung dengan bagian Opini The Times pada tahun 2017 sebagai apa yang dia sebut “pengangkatan kebervarietasan ideologis,” beralih (minimal sekurang-kurangnya dalam ceritanya) dari salah satu suara paling liberal di bekas majikannya menjadi salah satu yang paling konservatif di majikannya yang baru. Dengan cepat, Ny. Weiss mengambil profil yang tidak lazim bagi kepala redaksi tengah hierarki dan penulis sesekali. Dia menerbitkan artikel berdasarkan kelebihan gerakan #MeToo dan “pengkhianat web intelektual” seperti Joe Rogan dan Jordan Peterson. Dia menarik perhatian Bill Maher, yang mulai mengundangnya ke acara HBO-nya, menjadikan Ny. Weiss sebagai bintang kontra-generasional di kalangan sekelompok tua skeptis milenia. (“Generasimu – sedikit gila,” kata Mr. Maher dalam debutnya, menambahkan kata kotor. Dia tidak membantah.) Setelah pembantaian di Sinagog Tree of Life 2018, tempat Ny. Weiss merayakan bat mitzvah-nya, dia juga muncul sebagai suara yang menonjol melawan anti-semitisme. “Saya ingin memberi tahu Anda seperti apa,” tulisnya dengan luka di The Times beberapa hari kemudian, “saat lingkungan Anda menjadi tempat kejadian pembunuhan massal.” Dalam setahun, Ny. Weiss telah menulis sebuah buku (“Bagaimana Melawan Anti-Semitisme”) dan meraih peringkat ketujuh di daftar orang Yahudi paling berpengaruh di dunia oleh The Jerusalem Post, satu peringkat mendahului Presiden Volodymyr Zelensky Ukraina. Pesta bukunya, bersama mantan kepala eksekutif HBO Richard Plepler, berganda sebagai konfirmasi status industri yang sedang naik. “Bibi, kenalkan Shari Redstone, ratu semua media!” Kata Ny. Weiss malam itu, seperti yang dilaporkan oleh majalah New York. Teman-teman dari The Times mengatakan reputasi kacau Ny. Weiss secara internal berutang pada beberapa faktor, termasuk kadang-kala kecemburuan profesional. Pada tahun 2019, wakil ny. mengutip biaya pidato $25.000 ke sebuah universitas utama, menurut email dari waktu tersebut. (Baru-baru ini, tingkat yang diminta telah mencapai enam angka, menurut empat orang yang mengetahu
