Pada tahun 2000, Sheri Kathleen Cole dan Ellen Elizabeth Moore mengambil salah satu langkah terbesar menuju komitmen di era modern: Mereka membeli rumah bersama.
Tindakan membeli sebuah rumah kecil di bagian Southwest Center City di Philadelphia terasa seperti perkembangan alami dalam persahabatan yang dimulai pada tahun 1992, ketika keduanya bertemu di University of Cincinnati saat mengejar gelar master dalam studi wanita.
Perekat yang awalnya mengikat mereka? Duran Duran. Ms. Cole, 54 tahun, yang menggambarkan kefanatikan sebagai “secara dasarnya wajib” ketika dia masih di sekolah menengah, tidak banyak mendengarkan band tersebut sejak itu. Itu, sampai dia bertemu Ms Moore, juga 54 tahun, dan “Duranie” seumur hidup, seperti yang dipanggil penggemar yang fanatik.
Minat Ms. Cole difokuskan pada cara citra perempuan yang dibuat oleh pria memengaruhi rasa diri perempuan – dan video Duran Duran menawarkan banyak materi. “Beth dan saya menghabiskan berjam-jam membongkar video mereka,” dan menganalisis apa yang dia deskripsikan sebagai “gambar pornografi perempuan.” (Meskipun demikian, dia tetap menjadi penggemar.) Pembicaraan mereka yang tekun menginspirasi Ms. Cole untuk menulis tesis master tentang subjek tersebut.
Dan begitu Ms. Cole terpikat – bukan hanya pada musik new wave band tersebut, sekali lagi, tetapi pada menghabiskan setiap saat dengan sahabat barunya ketika mereka menelan episode tanpa akhir dari “Supermarket Sweep” ABC, “The Real World” MTV, dan “begitu banyak es krim Graeter,” mengacu pada camilan Ohio yang disayang.
Kedua wanita ini saling mengakui sebagai semangat sejati. “Kami membicarakan semua hal yang sama,” kata Ms. Moore. “Kami selalu bersama sepanjang waktu.”
Namun, Ms. Cole khawatir persahabatan mereka mungkin seperti pusaran angin, terutama karena Ms. Moore, yang setahun lebih dulu dalam program, sedang menyelesaikan gelarnya tepat saat Ms. Cole tenggelam di dalamnya. Ms. Moore, yang dibesarkan di Vineland, N.J., berencana untuk pindah dengan teman mahasiswa lamanya ke Ocean City, N.J., setelah lulus untuk tinggal dekat ibunya. “Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengan hidup saya,” katanya.
Bagi Ms. Cole, “tahun kedua sekolah pascasarjana sangat sulit bagi saya karena saya tidak memiliki sahabat karib saya di sekitar.” Meskipun mereka berbicara di telepon setiap malam, dia bertanya-tanya apakah Ms. Moore akan bosan dengannya.
Kekhawatiran itu teratasi ketika tiba saatnya bagi Ms. Cole untuk membela tesisnya pada musim semi 1994. Di sana, duduk di pojok di antara penasihatnya adalah Ms. Moore, yang telah kembali ke Cincinnati untuk mendukungnya. “Saya pikir, ‘Mungkin dia menyukai saya sebanyak saya menyukainya,'” kata Ms. Cole. Dan kemudian Ms. Moore mengundangnya untuk pindah bersamanya di New Jersey.
Dia terkejut dengan undangan itu – bukan karena dia tidak ingin tinggal bersama Ms. Moore, tetapi karena Ms. Cole, yang dibesarkan di Kettering, Ohio, tidak pernah mempertimbangkan untuk pergi. “Orang tidak meninggalkan Ohio,” katanya. “Anda menikah dan tinggal di sana.”
Ms. Moore bercanda bahwa ada bagian lain dari diri Ms. Cole yang memimpikan menjadi Andrea Dworkin berikutnya, penulis feminis dan aktivis anti-pornografi, dan bahwa itulah dua pilihan yang dia berikan pada dirinya sendiri. “Saya menunjukkan Sheri tanah tengah,” tambahnya.
Ms. Cole menggambarkan tanah tengah itu sebagai berbagi rumah dengan sahabat terbaiknya, dan bersenang-senang bersama: Dia mengatakan itu Ms. Moore yang menginspirasinya untuk “fokus pada budaya pop dan hal-hal yang dapat membawa kebahagiaan kepada Anda, tetapi juga yang dapat Anda kritisi.”
Saat Ms. Cole memperhitungkan pilihan ketiga itu, dia mengingatkan dirinya sendiri betapa sering dia memberitahu orang: “Ada satu saat dalam hidup Anda di mana Anda meletakkan segala yang Anda miliki di dalam mobil dan pergi ke suatu tempat dan membangun kembali hidup Anda.” Jadi begitu lulusan datang pada bulan Mei itu, Ms. Cole mengikuti saran sendiri, memuat barang-barangnya dan berangkat ke South Jersey, di mana kedua wanita tersebut menyewa tempat tinggal di Collingswood, lima mil di sebelah timur bagian Center City dari Philadelphia.
Tahun berikutnya, pada tahun 1995, Ms. Moore mendapat pekerjaan sebagai perekrut untuk distrik sekolah Philadelphia, di mana ia sekarang bekerja sebagai administrator sistem sumber daya manusia.
Ms. Cole adalah direktur eksekutif Wardrobe, sebuah organisasi yang menyediakan pakaian bisnis kepada orang-orang yang membutuhkan, posisi yang telah dipegangnya selama hampir 25 tahun.
Ketika mereka membeli rumah mereka pada tahun 2000, itu merupakan langkah resmi pertama dalam diakui sebagai satu kesatuan. Para wanita ini sudah dikenal oleh semua orang dalam hidup mereka sebagai “Beth-dan-Sheri.” “Seperti satu kata, ‘Beth-dan-Sheri,” kata Lisa Mayne, teman sekolah Ms. Moore. Mereka melakukan segalanya bersama, mulai dari bepergian hingga menghadiri pertunjukan Broadway dan konser di arena.
Mereka muncul secara bersamaan dalam acara-acara kerja dan pertemuan teman dan keluarga. Dan seperti kebanyakan warga Philadelphia, Ms. Moore dan Ms. Cole adalah penggemar berat Phillies dan Eagles, sering menonton pertandingan lengkap dengan busana tim.
Ms. Moore dan Ms. Cole bukan lesbian, meskipun mereka mengatakan semua orang dalam hidup mereka – gay, lurus, transgender, dan cisgender – selama ini menganggap mereka begitu. Tapi hubungan “tragis yang saling bergantung” yang mereka gambarkan lebih mirip persahabatan sinematik yang ikonik di antara Romy dan Michele dari “Romy dan Michele’s High School Reunion” daripada, katakanlah, Bette dan Tina di “The L Word.”
Meskipun kedua wanita pernah memiliki pacar di masa lalu, keduanya tidak tertarik untuk berkencan atau menjalin hubungan romantis. Kedua wanita mengidentifikasi diri mereka sebagai aseksual. Mereka selalu memiliki kamar tidur terpisah. Dan mereka sepenuhnya setia satu sama lain.
Mereka kadang-kadang mengatakan bahwa mereka berada dalam “pernikahan Boston,” sebuah istilah abad ke-19 yang digunakan untuk menggambarkan rumah tangga dengan dua wanita yang tinggal bersama secara independen dari pria atau dukungan pria. Pernikahan Boston sering digunakan sebagai eufemisme untuk pasangan lesbian, yang mengasumsikan bahwa semua wanita yang tinggal bersamaan memiliki hubungan romantis dan seksual. Seperti Ms. Cole dan Ms. Moore, itu tidak benar dalam semua situasi tersebut, tetapi mereka pasti hidup dengan cara mereka sendiri dan meruntuhkan konvensi heteronormatif.
Komitmen wanita kepada satu sama lain sebagai pasangan seumur hidup telah bertambah dalam beberapa tahun terakhir karena masalah praktis yang muncul – seperti saat Ms. Moore menyadari bahwa asuransi kesehatan yang dimilikinya melalui pekerjaan jauh lebih baik, dan lebih murah daripada milik Ms. Cole. Jadi mereka mengambil langkah-langkah administratif untuk mendaftar sebagai mitra domestik, memungkinkan Ms. Moore untuk memasukkan Ms. Cole ke dalam rencananya.
Saat mereka semakin tua, dan merawat orang tua mereka yang menua, kedua teman tersebut mulai mempertimbangkan apakah mereka seharusnya mengambil langkah yang lebih besar. “Covid membawa masalah perawatan kesehatan menjadi fokus,” kata Ms. Cole.
Para wanita mempertimbangkan bagaimana sakit dan kematian mungkin terlihat bagi mereka tanpa perlindungan hukum. Mereka khawatir tidak memiliki hak untuk membela satu sama lain di saat-saat krisis. Tidak ada “orang lain yang akan peduli sebanyak tentang warisan saya,” kata Ms. Cole.
Ketika Mahkamah Agung melegalkan pernikahan sesama jenis pada tahun 2015, mereka diberikan pilihan lain. Tetapi dalam beberapa tahun setelah putusan itu, Ms. Cole dan Ms. Moore ragu, karena takut bahwa sebagai orang non-gay mereka akan melanggar hak-hak yang sulit untuk diperoleh oleh orang gay. “Itu untuk orang lain yang telah berjuang dan menderita untuk cinta mereka dan itu bukan kita. Kami ‘hanya teman,'” kata Ms. Moore. Namun, dia mulai menyadari bahwa “tidak ada ‘hanya’ tentang teman.”
Selama setahun terakhir, dengan dorongan dari teman, keluarga, dan rekan kerja, kedua wanita itu menyadari bahwa mereka memiliki tempat di spektrum queer – huruf A dalam L.G.B.T.Q.I.A. – dan bahwa mereka membutuhkan perlindungan. Dan ketika mereka membeli rumah baru pada tahun 2022, penasihat keuangan dan broker hipotek mereka juga menyarankan agar mereka menikah. “Secara hukum, satu-satunya hal yang akan memperkuat status kami adalah sesuatu yang disebut ‘pernikahan.’ Dan itu bermasalah,” kata Ms. Cole. “Tapi itu yang kami punya.”
Yang menimbulkan pertanyaan: Apa tujuan pernikahan?
“Dulu itu adalah keterlibatan hukum yang meneruskan Anda dari ayah Anda ke suami Anda,” kata Ms. Cole. Ini berkembang, tentu saja, semakin banyak lagi dengan teman-teman ini. “Yang penting bagi kami adalah persahabatan, kebaikan, dan dukungan,” katanya. “Itulah yang kami berikan satu sama lain, dan itulah – atau seharusnya – definisi inti dari ‘pernikahan’ dan ‘kemitraan.’
Seperti halnya dengan kemitraan domestik mereka, pemikiran pragmatis kedua wanita itu membawa mereka untuk mendekati pernikahan seperti berkas dan membawanya ke Balai Kota. Namun, teman-teman dan keluarga mereka mengetahui rencana mereka, dan ingin merayakan 32 tahun persahabatan dan kemitraan para wanita, serta menjadi saksi pertukaran sumpah mereka – sangat membuat mereka senang dan terkejut.
Pada 1 Juni, Ms. Cole dan Ms. Moore menikah dalam sebuah upacara whimsical 45 menit di sebuah box di Citizens Bank Stadium tepat sebelum pukulan pertama Phillies versus St. Louis Cardinals. (Phillies menang.)
Ms. Moore mengenakan jeans, kemeja Hawaiian Phillies, dan sandals rainbow-Pride Tevas; Ms. Cole mengenakan gaun hitam di bawah jersey tim Phillies, dan sandal Toms dengan elastis rainbow-Pride. Kedua pengantin, yang akan terus merujuk satu sama lain sebagai “mitra,” mengenakan topi baseball Phillies dengan jilbab yang melekat di belakang.
Berdiri di hadapan 25 orang terdekat mereka (dan, kemudian, bergabung dengan maskot Phillies, Phillie Phanatic), pengantin mengucapkan komitmen mereka satu sama lain: “Anda adalah teman sejati saya, dan orang yang ingin saya tua dengan, meskipun kita tidak membagi tempat tidur,” kata Ms. Moore dalam sumpahnya. “Anda adalah orang favorit saya, itulah mengapa, ‘di setiap meja, saya akan menyimpan kursi untuk Anda,'” tambahnya, mengutip Taylor Swift dalam lagu “Lover.,”
Putri teman melemparkan popcorn sebagai ganti bunga. Sebagai pengganti lagu, keponakan Ms. Moore membaca kutipan dari “For Good” dari musikal “Wicked”; teman lain membaca puisi E.E. Cummings, “[I carry your heart with me (I carry it in)].” Dan kemudian tiba saatnya untuk pertukaran sumpah yang dilakukan sendiri, legal di Pennsylvania.
Ms. Cole menyatakan kepada Ms. Moore, “Lebih mudah untuk tidak takut ketika saya melihat Anda mengambil langkah bersama saya. Terima kasih telah memberi tahu saya sekali bahwa saya layak mendapatkan hidup yang penuh kebahagiaan karena Anda tahu apa?” Dan kemudian dia mengayunkan lengannya mengelilingi Ms. Moore dan kerumunan keluarga – kerabat dan terpilih – yang telah berkumpul untuk merayakan mereka. “HIDUP INI … hidup ini tidak buruk.”
Pada Hari Ini
Kapan 1 Juni 2024
Dimana Philadelphia
Hari Berikutnya Pada hari berikutnya, para wanita menyelenggarakan resepsi rumah terbuka di atap apartemen duplex mereka di Philadelphia, menyambut hampir 100 tamu – keluarga dan teman dari sekolah menengah, perguruan tinggi, dan tempat kerja (ditunjukkan dengan nama tag yang berbeda). Mereka menawarkan cupcakes dengan taburan pelangi, serta lezatnya kuliner Philly seperti hoagies, pretzel Philadelphia, dan Tastykakes, bersama dengan koozie minuman “Beth & Sheri,” stiker, dan kaos.
Rumah Tangga Moore-Cole: Para wanita baru-baru ini membeli rumah baru, sebuah duplex dua kamar tidur, dua setengah kamar mandi yang cerah dan hidup yang dihias dengan memorabilia konser, boneka Funko Pop, karya seni Keith Haring, dan poster Suffragette kuno. Kamar mandi mereka diisi dengan poster Duran Duran kuno dan dinding besar Taylor Swift.
Tradisi Baru Para wanita membuat cincin kustom yang saling mel