Selama 72 jam terakhir, bunyi mengancam di atas kepala kita telah dimiliki oleh drone bunuh diri Rusia, lewat dan kemudian menyerang target mereka.
Sekarang dering berasal dari pesawat tanpa awak Ukraina yang tidak dikirim untuk membunuh, tetapi untuk menyampaikan rekaman dari lapangan latihan ke komandan di markas.
Kami telah dibawa ke lokasi latihan rahasia di wilayah Chernihiv di mana penerimaan tentara terbaru sedang dipersingkat untuk bertempur di medan perang dalam upaya yang diperbarui untuk melawan majunya Moskow.
Dalam tembakan senjata mesin dan perintah para instruktur, aspek paling mencolok dari adegan ini adalah usia para rekrut baru. Sebagian besar tampak berusia 40 dan 50 tahun.
Di antara kontingen berambut abu-abu, Rostyslav, yang istri dan dua anaknya menunggu dia di rumah di daerah Odesa.
Sebulan yang lalu dia adalah seorang sopir. Bulan depan dia bisa menemukan dirinya bertempur di tanah Rusia, dengan Ukraina bersumpah untuk mempertahankan tanah yang direbutnya di wilayah Kursk selama insuransinya sebulan yang lalu.
“Saya pikir ini adalah hal yang benar untuk dilakukan,” katanya tentang operasi tersebut.
“Lihatlah berapa lama mereka berada di tanah kita. Kami telah menderita begitu lama, kita harus melakukan sesuatu. Anda tidak bisa hanya duduk di sana sementara mereka menaklukkan wilayah kita. Apa yang akan kita lakukan kemudian? Akankah kita menjadi budak mereka?”
Jadwal latihan yang kami saksikan mencerminkan program percepatan yang dijalani oleh para penerima tentara baru saat Ukraina berusaha menghadapi jumlah besar pria yang dikirim Rusia ke garis depan.
Kementerian Pertahanan di London memperkirakan ada 70.000 korban Rusia di Ukraina hanya dalam bulan Mei dan Juni.
Di bawah terik matahari, para rekrut Ukraina yang baru melompat masuk dan keluar dari kendaraan tempur lapis baja buatan Amerika dan melepaskan tembakan ke posisi musuh.
Militer, cemas bahwa lokasi latihan ini tetap rahasia, meminta melihat rekaman yang kami ambil di lokasi sebelum cerita ini dilaporkan di seluruh Berita BBC – tetapi tidak melihat naskah apa pun atau memiliki kendali editorial.
Di sebuah hutan di dekatnya, serangan Rusia simulasi terhadap parit Ukraina berhasil dipukul mundur sementara dentuman latihan sasaran granat mengguncang hamparan tanah.
Dua setengah tahun sejak perang, dan Ukraina putus asa untuk mendapatkan lebih banyak pasukan dan memberlakukan undang-undang wajib militer baru yang menurunkan usia pria yang bergabung dari 27 menjadi 25. Pelayanan militer bagi wanita tidak wajib.
Dorongan untuk rekrutan yang lebih muda tidak memengaruhi kelompok pria ini.
Semua rekrut yang kami lihat sudah menjalani 30 hari latihan dasar dan hari ini lebih perawatan lanjutan – menghadapi tulang patah, tembakan senjata api, dan pendarahan kritis – menggunakan peralatan medis yang dikirim dari Inggris.
Momennya yang ringan – penjepit yang agak miring di sana-sini – memecah suasana berat.
Tidak ada cara untuk menghindari kenyataan bahwa perawatan darurat yang disimulasikan yang diberikan di bawah bayangan pohon cemara bisa dilakukan dalam kenyataan yang suram dalam minggu dan bulan mendatang.
Sebagian besar penerima baru adalah pria tua
Seorang prajurit yang menemani kami ke lokasi mengatakan bahwa jika penerima baru belum memperoleh cukup keterampilan bertempur, mereka tidak akan dikirim ke garis depan.
“Kami tidak akan mengirim mereka untuk mati,” katanya dengan tegas.
Namun, kami telah mendengar keluhan, terutama dari prajurit profesional, bahwa rekrutan rawa dikirim ke front lain tanpa pelatihan yang memadai dan didorong secara prematur ke pertempuran garis depan.
Ukraina berada di posisi bertahan di bagian-bagian kunci medan perang di rumah, terutama di sekitar kota strategis Pokrovsk di Donetsk.
Tetapi insuransi bulan lalu ke Rusia telah meningkatkan semangat dan menambah dimensi baru untuk peperangan tersebut.
Namun, Kyiv kini sedang terlibat pertempuran di depan dan ini adalah taruhan pribadi yang besar bagi Presiden Zelensky.
Jenderalnya harus membuat keputusan strategis yang sulit tentang di mana mengirim para penerima baru mereka.
Maxim, yang bekerja sebagai tukang bangunan berusia 30 tahun, tampaknya menjadi yang paling muda dari kohor tersebut.
“Kita perlu berlatih, berlatih, dan berlatih lagi. Semakin kita berlatih, semakin banyak yang kita pelajari di sini. Ini akan membantu kami di garis depan.”
Di mana itu akan terjadi, saya bertanya? “Kami siap untuk mempertahankan tanah air kita baik di Donbas – maupun Kursk,” katanya dengan bangga tetapi dengan tawa gugup.
Kekuatan Rusia telah maju ke kota Ukraina timur Pokrovsk
Sebelumnya, di wilayah Sumy Ukraina, kami melakukan perjalanan dengan pengawalan militer ke markas baru Ukraina hanya beberapa mil dari perbatasan Rusia.
Selama perjalanan, kami melewati seluruh jalan yang hancur berantakan oleh tembakan artileri Rusia sebelumnya.
Warga sipil telah pergi, dan satu-satunya kehidupan manusia berbalut hijau dan mengendarai kendaraan militer.
Saat kami tiba di tenda, sebuah pengangkut personil lapis baja (APC) segar dari insiden Kursk dinyalakan dan melonjak mundur dari tempat persembunyiannya yang terkubur.
Itu berputar dan kemudian melaju melewati trek yang dihiasi dengan kanopi, meninggalkan gumpalan debu berwarna tembaga.
“Para prajurit Rusia yang menyerah, kami ambil sebagai tawanan perang. Para Rusia yang menyerang kami, kami bunuh.”
Ini adalah ringkasan tegas dari komandan Ukraina yang menggunakan panggilan “Storm”.
Brigadnya yang ke-22 adalah yang pertama masuk ke wilayah Rusia dan sekarang dia telah kembali untuk menceritakan kisahnya.
“Kami pergi jauh ke wilayah Kursk. Kami sendirian sebagai tim depan. Kami berada di tanah asing dan kami merasa seperti orang asing. Bukan di rumah kami sendiri.”
Seorang ayah dari lima anak dengan lima gelar, Storm melemparkan bayangan khasnya di hutan yang lebat.
Seorang pria besar dengan jenggot yang mulai memutih dan tato militer di kulit yang tidak tertutup oleh seragam militer dan zirah tubuhnya.
“Itulah kita, di sana,” katanya menunjukkan kepada kami video di ponselnya tentang sebuah APC yang melaju melalui pedesaan Rusia.
Bagaimana rasanya bertempur melawan Rusia di tanah air mereka, saya tanyakan?
“Saya khawatir untuk diri saya sendiri dan untuk kelompok saya, untuk prajurit saya, untuk semua orang. Tentu, ada rasa takut.”
Para penerima baru sudah menjalani 30 hari pelatihan dasar
Seperti semua militer Ukraina yang kami temui, Storm tentu saja enggan memberikan informasi operasional apa pun yang dapat membantu Rusia.
Jadi ketika saya bertanya apakah dia tahu berapa lama dia akan tinggal di wilayah Rusia ketika dia kembali, jawabannya dipenuhi patriotisme dan singkat pada rinciannya.
“Kami sedang memenuhi perintah. Kami akan berada di sana selama diperintahkan. Jika kami diminta untuk maju, kami akan maju. Jika mereka bilang kepada kami untuk mundur, kami akan mundur.”
Dia melanjutkan dengan nada yang sama: “Jika kami diperintahkan untuk maju, kami bisa sampai ke Moskow – dan kita akan tunjukkan apa arti Ukraina dan seperti apa orang-orang kita – sungguhan Cossack.”
Telah dilaporkan bahwa Ukraina mengirim hingga 10.000 pasukan elit ke Rusia sebagai bagian dari kemajuan cepatnya.
Kementerian Pertahanan Rusia mengklaim Kyiv telah menderita ribuan korban.
Kepala angkatan darat Ukraina, Jenderal Oleksandr Syrskyi, mengumumkan bahwa Rusia sekarang telah mengirim 30.000 tentara untuk membela Kursk. Semua angka ini sulit diverifikasi.
Di lokasi rahasia lainnya, sekelompok orang turun dari kendaraan pemulihan lapis baja buatan Jerman Berngepanzer.
Sopirnya, yang menggunakan nama samaran “Produser”, adalah seorang ayah dari dua anak yang tidak melihat kedua anaknya selama tiga tahun.
Mereka melarikan diri ke Italia dengan ibu mereka dalam beberapa minggu setelah invasi penuh skala Rusia pada Februari 2022.
Sementara kami tidak dapat menyatakan tingkat kerugian Ukraina, jelas bahwa Produser telah sibuk membawa kembali kendaraan yang rusak dan hancur dari dalam Rusia.
“Saya ingin perang ini berakhir,” katanya kepada kami dengan lelah dalam Bahasa Inggris yang sangat baik.
“Karena tidak ada alasan untuk ini (perang). Satu orang, Vladimir Putin, menyerang negara kita. Jadi apa yang harus kita lakukan? Kami harus membela rumah kami. Membela, membela, membela. Tapi Ukraina adalah negara yang lebih kecil.”
Ketidakcocokan antara Moskow dan Kyiv tetap menjadi benang merah yang penting dari panggilan terus-menerus Presiden Zelensky untuk bantuan Barat yang lebih besar.
Dengan membawa perang ke Rusia, Ukraina membangkitkan masyarakatnya tetapi mengkhawatirkan beberapa sekutu yang tetap takut terhadap respons Vladimir Putin dan spektrum konflik yang lebih luas.
Sejauh ini, Presiden Putin sebagian besar mengabaikan, setidaknya secara publik, luka yang diakibatkan di pihak negaranya.
Ukraina mengatakan bahwa, berbeda dengan Rusia, mereka tidak memiliki cadangan rekrutan tak terbatas untuk dilontarkan ke garis depan.
Kami melihat cuplikan dilema penempatan dengan mata kami sendiri di lokasi yang kami kunjungi minggu ini.
Presiden Zelensky berargumen bahwa bantuan pertahanan udara dari Amerika dan Eropa jauh lebih penting dari sebelumnya dan bahwa izin untuk menggunakan peluru kendali jarak jauh buatan asing untuk menyerang lebih jauh ke Rusia perlu segera diberikan.
Terutama sekarang Kyiv sedang berjuang dalam pertempuran di rumah dan di luar negeri.
Saat kami meninggalkan lapangan latihan, para prajurit yang lelah rebah di tanah – botol air minum dan rokok di tangan bagi banyak orang.
Rostyslav, yang merindukan kembali ke Odesa, percaya bahwa presidennya benar sepenuhnya.
“Para Rusia dapat mencapai wilayah kami dengan senjata jarak jauh dan kami tidak memiliki senjata seperti itu untuk mencapai wilayah mereka. Kami tidak bisa bertahan lagi,” jelasnya.
“Kami ingin menyerang Moskow untuk mengakhiri perang kotor ini. Anak-anak dan warga sipil menderita, semua orang menderita.”
Granat RPG lain menggema di lapangan latihan yang kering.
Kali ini bukan latihan.