Ketika barbel Jeon Sang-guen jatuh dari tangannya di Olimpiade London, dia tahu segalanya akan berubah. Tidak ada medali. Tidak ada perayaan gembira. Karirnya dalam angkat besi, dia tahu pada saat itu, mungkin sudah berakhir.
Kecuali, ternyata, tidak.
Pada bulan April, Jeon sedang bekerja di mejanya di pembuat mata uang milik negara Korea Selatan saat teleponnya berdering. Suara di ujung sana memberikan kabar mengejutkan: Rusia yang finis di depannya di London telah didiskualifikasi karena pelanggaran doping. Hampir 12 tahun setelah kekecewaan yang menghancurkannya, Komite Olimpiade Internasional akan memberikan Jeon medali perunggu setelah semua.
“Rasanya sangat senang sejenak,” kata Jeon, 43 tahun, di kantornya di kota selatan Gyeongsan. Dan kemudian dia kembali bekerja. “Saya memiliki tanggung jawab lain,” katanya.
Jeon tahu medali yang dialokasikan ulang tidak dapat mengubah kenyataan bahwa kekecewaan ke-4 yang pahit telah mengubah jalan hidupnya. Dia pulang ke rumah dan mengambil pekerjaan kantoran. Dia melanjutkan.
Tapi musim semi ini, saat dia mengolah berita prestasi terlambatnya itu, Jeon mengatakan itu membangkitkan kembali mimpi yang sebelumnya dia pikir tidak dapat diwujudkan: menjadi pelatih.
Medali perunggu, yang akan diterima Jeon selama upacara di Olimpiade Paris pada hari Jumat, adalah salah satu dari lebih dari 160 medali Olimpiade yang telah dialokasikan ulang atau ditarik sejak pengujian obat dimulai pada tahun 1968. Upacara itu akan mengakui dengan terlambat 10 atlet – pelari, pemain leap, dan pemain angkat berat – yang berkompetisi di London.
Itu datang dua hari setelah upacara terpisah untuk mengalokasikan ulang medali dari skate tim di Olimpiade Beijing 2022. Amerika Serikat sekarang akan menerima emas, lebih dari dua tahun setelah seorang peseluncur Rusia didiskualifikasi setelah dia positif menggunakan zat terlarang.
Alokasi ulang sebelumnya telah membawa kegembiraan bagi para atlet, tetapi pengalaman itu seringkali pahit manis, kadang-kadang tiba bertahun-tahun setelah para atlet pensiun dari kompetisi dan mengubah hidup mereka secara permanen.
Medali tidak akan mengubah fakta bahwa Jeon meninggalkan angkat berat bertahun-tahun yang lalu. Dia sejenak bekerja sebagai pelatih setelah pulang dari London pada tahun 2012. Tetapi tim dibubarkan sebagai bagian dari pemotongan anggaran dua tahun kemudian. Satu-satunya cara yang dia lihat untuk menyokong keluarganya adalah dengan mengambil pekerjaan kantoran.
“Saya takut untuk memulai sesuatu yang belum pernah saya lakukan dalam lebih dari 30 tahun hidup saya,” katanya. “Saya hanya menggeretakkan gigi dan bekerja.”
Hidup berbeda setelah London, katanya. Kesedihannya bertambah saat adik perempuannya meninggal karena kanker payudara pada tahun 2016. Rutinitasnya, setelah itu, sama sekali tidak seperti masa atletiknya: bekerja, minum, tidur, ulangi.
Terlepas dari kegiatan angkat berat yang telah dia pelihara sejak sekolah menengah atas atas saran seorang pelatih yang mengakui bobot fisiknya. Dia telah menghadiri universitas olahraga top di Seoul. Dia telah bergabung dengan tim angkat berat perusahaan, umum di Korea Selatan, dan akhirnya berada di tim yang dimiliki oleh Perusahaan Percetakan Uang dan Keamanan Korea.
Dan setelah bertahun-tahun latihan tanpa henti, dia menjadi atlet Olimpiade, lolos untuk berkompetisi di Olimpiade 2008 di Beijing. Tetapi di China, dia gagal melakukan angkat yang lengkap.
Dia mempertimbangkan untuk keluar dari olahraga saat itu, katanya, “tapi ketika saya bilang kepada ibu saya bahwa saya ingin berhenti, dia berkata, ‘Jika seorang atlet pergi ke Olimpiade, bukankah dia seharusnya memenangkan medali?’ “Jadi dia terus maju, meraih medali perunggu dalam kejuaraan dunia pada tahun 2011.
Pandangannya tertuju pada medali Olimpiade di London, di mana dia selesai setelah mengangkat 961 pon secara total. Tetapi lifter Rusia, Ruslan Albegov, melonjak maju untuk merebut perunggu.
“Jika dia telah memenangkan medali saat itu, saya pikir itu akan meningkatkan moral di antara angkat berat yang lain di sini,” kata Chae Yongki, seorang pelatih yang pergi ke sekolah dengan Jeon. “Tetapi saya tidak tahu seberapa besar dampak medali sekarang karena sudah begitu lama sejak dia berkompetisi.”
Jeon berhenti bersaing, tetapi olahraga tidak sepenuhnya melepaskan cengkeramannya pada hidupnya. Istrinya adalah seorang pelatih angkat berat. Anak kedua mereka, Jeon Heesoo, yang berusia 17 tahun, mulai mengangkat beban sejak sekolah dasar dan segera memenangkan kejuaraan nasional, mengangkat lebih dari satu setengah kali berat badannya. Pada bulan Juni, dia memecahkan rekor nasional untuk siswa di kelompok bobotnya, wanita 76 kilogram (sekitar 168 pon).
Sementara itu, ada sesuatu yang mengganjal dia: penampilan mengejutkan Albegov. “Seorang atlet Rusia yang tidak pernah saya lihat sebelumnya tiba-tiba masuk ke kompetisi,” kata Jeon ingat. “Aku bertanya-tanya bagaimana dia sepertinya tiba-tiba muncul dari mana.”
Keberagaman disinyalir, didorong oleh catatan diskualifikasi Rusia dan oleh pengungkapan beberapa tahun kemudian tentang skema doping yang dikelola negara. Obat juga mewabah di level tertinggi angkat berat, yang mendorong para pemimpin Olimpiade untuk mengancam akan menghapus olahraga itu pada tahun 2021.
Kecurigaan Jeon terbukti. Federasi Angkat Berat Internasional menangguhkan Albegov pada tahun 2017, menuduhnya melakukan doping. Pada bulan Maret, Komite Olimpiade Internasional mengumumkan bahwa mereka akan mencabut medali perunggu dari London. Dan pada hari itu pada bulan April ketika Jeon mengangkat teleponnya di kantor, Federasi Angkat Besi Korea menelepon untuk memberi tahu dia bahwa dia akan menerima medali tersebut.
Komite Olimpiade Internasional mengatakan bahwa akan mengadakan upacara realokasi medali untuk Jeon dan sembilan atlet lainnya pada 9 Agustus di Taman Trocadéro di kaki Menara Eiffel.
Meskipun Jeon merasa rindu atas pengakuan yang terlambat, dia juga merujuk keuntungan dari pekerjaan reguler. Dia mengatakan bahwa pekerjaan itu memuaskan karena melibatkan membuat produk yang melindungi dari penipuan dan bahwa dia bangga telah menjadi percaya diri dalam keterampilan yang sebelumnya asing baginya.
“Banyak atlet takut dengan ide meninggalkan olahraga,” katanya. “Saya ingin memberi tahu mereka bahwa saya baik-baik saja dalam hidup saya setelah angkat berat.”
Dia juga mengatakan bahwa dia lebih memahami politik perusahaan, yang dia harapkan akan menghidupkan kembali tim angkat berat yang pernah dia daftari. Perusahaan mengatakan dalam sebuah pernyataan bahwa akan “mempertimbangkan kembali kebutuhan untuk menghidupkan kembali tim angkat berat.”
Kalau benar, Jeon mengatakan, dia akan mengajukan diri menjadi pelatihnya. Jika tidak, dia merasa, dia sia-sia dengan pengetahuannya dan pengalamannya.
“Sudah waktunya bagi saya untuk mengejar mimpi saya juga,” kata Jeon di tengah suara desahan dan pelat yang jatuh saat anaknya berlatih.
Heesoo mengatakan tujuannya adalah untuk memenangkan medali emas Olimpiade.
“Saya ingin dia lebih baik daripada saya,” kata Jeon.