Dengan jajaran sepatu emasnya, Trump menjual sesuatu lebih dari sekedar alas kaki.

Apakah ada sesuatu yang lebih trumpiano daripada sepatu Never Surrender seharga 399 dolar yang diperkenalkan akhir pekan lalu di Sneaker Con Philadelphia? Dari semua barang dagangan yang dipromosikan oleh mantan presiden dan kandidat presiden saat ini Donald Trump dan entitas terkait lainnya dalam beberapa bulan terakhir – seperti batangan emas (cokelat), anggur, NFT pahlawan super – sepatu sneakers ini seperti peta jalan dari sistem nilai dan strategi pemilihan Trump dalam bentuk pakaian.

Mereka adalah sneakers tinggi berwarna emas yang bersinar seperti lampu gantung di Mar-a-Lago, dengan bendera Amerika yang melingkari pergelangan kaki, seperti hutan bendera yang muncul di belakang Trump setiap kali dia naik ke panggung. Mereka memiliki sol merah yang sesuai dengan dasi merahnya (dan dengan bendera) dan mungkin sebagai isyarat licik kepada sepatu hak tinggi Christian Louboutin dan semiologi sepatu mewah. Selain itu, mereka memiliki “T” besar yang ditekan di samping dan pada lidah sepatu.

Meskipun mereka “berani, berkilauan, dan tidak pernah menyerah, seperti Presiden Trump,” menurut situs web sepatu Trump, dan memungkinkan calon pemilik mereka “menjadi bagian dari sejarah,” mereka tidak menawarkan atribut teknis kinerja apa pun. Meskipun memiliki bentuk yang mirip dengan Nike Air Force 1 (paham? Air Force One!), mereka hanyalah tiruan dari yang asli.

Mudah untuk meremehkan penawaran ini sebagai kemewahan dan promosi tanpa substansi. Itulah yang dilakukan oleh Michael Tyler, juru bicara kampanye Biden, yang mengatakan: “Donald Trump muncul untuk mempromosikan Off-Whites palsu adalah yang terdekat dia akan pernah menjadi di Air Force One untuk sisa hidupnya.”

Juga mudah untuk memikirkan mereka sebagai jawaban Trump terhadap kehadiran kampanye Biden di TikTok: upaya untuk mencocokkan diri dengan hal-hal keren melalui budaya sepatu olahraga, tanpa menyebutkan energi dan atletisme model “Just Do It”. Meskipun hampir tidak pernah terlihat mengenakan sepatu olahraga sendiri, atau melakukan banyak latihan.

Namun, komodifikasi saat ini lebih berbahaya daripada yang mungkin terlihat pada awalnya.

Sejak peluncuran sneakers, banyak lelucon telah dibuat mengenai fakta bahwa, mengingat jutaan dolar yang telah dijatuhkan denda kepada Trump dalam kasus perdata yang berbeda, dia harus mencari cara untuk mendapatkan lebih banyak uang. Dan banyak sorotan juga diberikan pada pendapatannya di acara Sneaker Con. (Untuk adil, komunitas penggemar sneakers tidak sama dengan pasar sepatu, karena tidak ada yang original; ini adalah pasar MAGA).

Mudah untuk terpikat oleh keabsurdan semuanya: seorang mantan presiden yang menjual sepatu!

Ada begitu banyak cara di mana Trump telah menantang norma-norma sistem presidensial sehingga pemasarannya mungkin adalah hal yang paling sepele. Apa artinya menjual NFT dengan potongan lembaran polisi dibandingkan dengan tuduhan yang menghasilkan lembaran polisi itu? Apa artinya menawarkan parfum Victoria47 seharga 99 dolar dalam botol emas dengan tutup kepala Trump yang emas (produk lain yang tersedia di situs web sepatu) dibandingkan dengan menawarkan untuk melemparkan sekutu NATO ke Rusia sebagai potongan daging merah? Selain itu, dengan realistis, tidak ada cara kausuatu di mana sneakers akan memberikan dorongan finansial besar pada Dunia Trump.

Pembuatan sneakers diserahkan kepada perusahaan yang dikenal sebagai 45Footwear LLC dan, menurut penjelasan di situs web di mana mereka dijual, secara resmi tidak “dirancang, diproduksi, didistribusikan atau dijual oleh Donald Trump, Trump Organization, atau salah satu afiliasinya atau petinggi masing-masing”. Perusahaan tersebut memberikan lisensi nama dan gambar Trump kepada perusahaan terbatas bernama CIC Ventures LLC, yang kebetulan memiliki alamat yang sama dengan Trump International Golf Club di West Palm Beach, Florida. Situs web sepatu Trump sangat mirip dengan situs web Trump NFT, dan seperti dalam kesepakatan itu, kemungkinan besar Trump akan menerima komisi atas lisensi tersebut. Lagipula, dia sendiri memperkenalkan sneakers di Sneaker Con.

Meskipun situs web menyatakan bahwa 1000 pasang sneakers bernomor Never Surrender telah habis terjual pada hari Minggu, dan hanya model T-Red ceri dan Potus 45 putih yang tersedia, sedikit kurang menarik, seharga 199 dolar per pasang, sulit untuk membayangkan situasi di mana sneakers akan menjadi sumber pendapatan yang signifikan.

Apa yang mereka tawarkan adalah sesuatu yang lain.

Sama seperti kecenderungan Trump untuk mengubah setiap penampilan di pengadilan menjadi hiburan yang dapat digunakan dalam kampanye pemilihan, upayanya untuk mengkomodifikasi bahaya hukumnya adalah gerakan strategis jangka panjang. Dengan mengubah tuduhan-tuduhannya menjadi slogannya produk konsumen, dia mengurangi keparahannya.

Ini adalah bentuk trivial maksud, jenis taktik yang berfungsi sempurna di lanskap kapitalisme akhir di mana semuanya adalah produk yang dijual. Tuduhan-tuduhan federal itu? Tidak serius; mereka hanyalah pilihan gaya. Dia mengubah tuduhan menjadi aksesori, bahasa yang dimengerti semua orang. Semakin banyak produk yang ia jual, semakin ia mengejek situasinya. Di sinilah keuntungan sebenarnya.

Vanessa Friedman adalah direktur mode dan kritikus mode utama dari Times sejak 2014. Lebih dari Vanessa Friedman