Saat jam tengah malam di Brasil, umpan berhenti menyegarkan. Sosial media X, sebelumnya Twitter, mulai menggelap Sabtu di seluruh negara terbesar di Amerika Latin setelah seorang hakim Mahkamah Agung Brasil memerintahkan larangan itu hanya beberapa jam sebelumnya. Itu adalah akhir dari pertempuran berbulan-bulan antara hakim itu, Alexandre de Moraes, dan pemilik X, Elon Musk, mengenai apa yang boleh diucapkan secara daring di Brasil.
Dalam beberapa minggu terakhir, Tuan Musk mengatakan X akan berhenti patuh terhadap perintah pengadilan Justice Moraes untuk menangguhkan beberapa akun. Setelah Justice Moraes mengancam akan menangkap karyawan X, Tuan Musk menarik tim X dari Brasil. Justice Moraes merespons dengan memblokir X pada Jumat.
Beberapa jam kemudian, jutaan warga Brasil bangun pada hari Sabtu untuk sebuah jaringan sosial yang tidak akan muat. Pengguna di aplikasi masih melihat timeline, tetapi postingan tersebut membeku sejak Jumat malam. Mereka yang mencoba membuka situs web disambut dengan layar kosong, seolah-olah situs tersebut tidak ada.
Beberapa pelanggan dari beberapa penyedia internet yang belum mematuhi larangan pada Sabtu pagi dengan bersemangat memposting di X bahwa mereka masih bisa menggunakan layanan tersebut, dan frasa “itu tidak turun” mulai tren di X. (Salah satu dari penyedia tersebut adalah Starlink, layanan internet satelit yang dijalankan oleh SpaceX, perusahaan antariksa Tuan Musk.)
Tetapi sebagian besar, Twitter Brasil telah keluar—dan dunia tiba-tiba menyadari seberapa besar situs itu didukung oleh negara yang sangat daring dari 200 juta orang. (Dalam sembilan jam dan 32 menit sehari, warga Brasil menempati peringkat kedua secara global dalam penggunaan internet harian rata-rata, tepat setelah warga Afrika Selatan, menurut Proxyrack, penyedia infrastruktur internet.)
Pada malam Jumat, serangkaian posting selamat tinggal mulai muncul dari akun X populer, termasuk banyak akun penggemar untuk beberapa selebriti. “Karena semua administrator adalah Brasil, tidak akan mungkin bagi kami untuk melanjutkan aktivitas saat ini,” tulis posting dari pengguna @21metgala, yang memposting pembaruan tentang selebriti untuk hampir 176.000 pengikutnya. “Kami akan di Bluesky dan Instagram.”
Sebenarnya, ketika warga Brasil kehilangan akses ke timelinenya di X yang lama dan pengikut, banyak orang memutuskan untuk membawa pertimbangan mereka ke alun-alun digital lainnya.
Bluesky, sebuah jaringan sosial yang mirip dengan X, melaporkan lonjakan penggunaan rekor setelah larangan X diumumkan di Brasil. Ratusan ribu pengguna baru menuju ke layanan dalam beberapa jam, menurut data penggunaan yang diposting di platform oleh karyawannya.
Pada hari Kamis, Presiden Luiz Inácio Lula da Silva dari Brasil membagikan di X daftar akunnya di platform lain. Daftar itu dimulai dengan Bluesky.
Yang lain pergi ke Threads, pesaing X dari Meta. Mark Zuckerberg, chief executive Meta, membuat Threads untuk mencoba memanfaatkan penolakan terhadap pembelian Twitter oleh Tuan Musk pada 2022 dan transformasi layanan yang dia beri nama X.
Baik Bluesky maupun Threads belum mengungguli X, sebagian karena begitu banyak orang yang telah membangun pengikut di Twitter enggan memulai dari awal. Tetapi sekarang dua jaringan sosial yang sedang berkembang ini mungkin menemukan kehidupan baru di Brasil.
Brasil adalah pasar internasional terbesar kelima X, merangkak di belakang Jepang, India, Indonesia, dan Britania Raya, menurut perusahaan data Statista. Lebih dari 20 juta orang di sana menggunakan X untuk memberikan pendapat tentang politik, olahraga, dan hiburan.
Ada cara untuk menghindari pemblokiran X di Brasil. Orang bisa menggunakan jaringan pribadi virtual, atau VPN, perangkat lunak keamanan umum yang membuat lalu lintas internet terlihat berasal dari negara lain.
Tetapi dalam perintahnya pada Jumat, Justice Moraes mengatakan bahwa orang yang menggunakan VPN untuk menghindari pemblokiran bisa dihadapkan pada denda 50.000 real Brasil, atau hampir $9.000, sehari, yang lebih dari apa yang rata-rata penduduk Brasil dapatkan dalam setahun.
“Saya ini ngetweet pake VPN,” Marcel van Hattem, anggota parlemen Brasil sayap kanan, menulis di X. Dia menambahkan, “Saya akan terus ngetweet tanpa memandang kejaran negara atau ancaman karena saya percaya pada kebebasan berekspresi.”
Mr. van Hattem meminta warga Brasil untuk bergabung dalam unjuk rasa yang direncanakan pada 7 September, Hari Kemerdekaan Brasil, untuk menuntut pemberhentian Justice Moraes. Dia menyarankan bahwa dia siap untuk membayar denda harian 50.000 real untuk menggunakan VPN.
Di Threads, Chico Barney, seorang tokoh internet Brasil, bercanda bahwa platform ini tidak sama dengan X. “Keren banget di sini, teman! Aku suka Threads,” tulisnya dalam bahasa Portugis setelah blackout X mulai berlaku. “Ada yang bisa pinjemin saya 50.000 real?”