Di Dalam Salah Satu Rumah Sakit Terakhir yang Masih Beroperasi di Gaza

Hari ini adalah hari terburuk. Mereka membom sekolah lain. Anak-anak tidak mati. Mereka terbakar – hidup. Sedang sekarat. Bayi. Maaf, ini gambaran yang detail. Saya tidak berpikir bahwa orang benar-benar mengerti betapa buruknya keadaan ini. Apa yang saya lihat di sana begitu tidak terlukiskan. Saya menyadari bahwa saya perlu mengambil foto dan mendokumentasikan dan video kecil karena tidak ada yang akan percaya kecuali saya melakukannya. Yang utama yang saya lakukan di sana adalah triase dan kejadian korban massal. Ini bukan perawatan I.C.U. canggih. Kita sering tidak sampai di sana. Semakin lama saya tinggal di sana, saya menyadari bahwa peran saya bukan sebagai dokter. Ini tentang menjadi saksi. Saya memulai kelompok WhatsApp di mana saya berbagi refleksi dan cerita hampir seperti buku harian atau catatan jurnal. Pembaruan Refleksi 14: Ini lebih buruk dari yang pernah saya bayangkan. Peluru yang ditarik dari dinding dada bayi berusia 1½ tahun. Sarung tangan untuk setiap tangan yang membantu adalah sebuah kemewahan. Hemostat disterilkan melalui alkohol dan betadin, jika Anda beruntung. Dr. Nabil dan Dr. Mohammed nyaris tidak tidur dalam 48 jam terakhir. Mereka tidak memiliki semua alat. Gaun mereka tidak tahan air. Listrik sering mati, tapi mereka terus bekerja. Kapasitas rumah sakit seharusnya antara 150 dan 200 orang, dan ada 700 pasien di rumah sakit tersebut. Malam tadi buruk, patah tengkorak yang depresi. Ayahnya mengetuk-ngetuk saya berkali-kali, bertanya apa pendapat saya. Anak ini duduk tegak tanpa obat pereda nyeri saat mereka membersihkan luka-luka peluru di tubuhnya. Anak kecil dengan cedera ledakan / cedera otak traumatis. Peluangnya selamat kecil. Setiap kali saya tidak pikirkan hal ini bisa menjadi lebih buruk, hal itu terjadi. Hari ini Deir al Balah, daerah di mana saya berada, dibom, mengakibatkan kejadian korban massal besar di rumah sakit. Saya menggendong seorang gadis kecil yang sekarat di pangkuanku saat saya merasa frustasi menunggu tandu dan menyadari dia akan meninggal di lantai di depanku. Gadis itu, bernama Farrah, berusia 12 tahun, tapi seukuran anak perempuan saya yang berusia 10 tahun. Saya masih bisa merasakan pelukannya di leher saya saat ini. Ada beberapa anak lagi yang meninggal hari ini. Salah satunya di pangkuan ayahnya. Ini adalah seorang ayah yang membersihkan anaknya untuk terakhir kalinya. Seorang ibu memegang sepatu anaknya. Saya tidak tahu apakah dia masih hidup. Tidak ada waktu untuk memproses. Kita hanya punya mesin ini. Kita hanya punya ruang ini. Kita hanya punya kapas ini. Saya tidak memiliki cukup darah untuk transfusi darah. Saya tidak memiliki cukup cairan untuk mempertahankan tekanan darah orang ini. Dan jadi, keputusan dibuat detik ke detik, dan kami berusaha yang terbaik. Nama perawat ini adalah Warda, yang berarti bunga. Anas saya, selalu siap dengan beberapa nikotin. Alaa, seorang perawat I.C.U. dan koki I.C.U. Dia mungkin hanya mengerti seperempat dari apa yang saya katakan dan sebaliknya, tapi saya mencintainya. Setiap penyedia layanan kesehatan hidup dalam dua dunia. Setiap kali ambulans datang, pertanyaan pertama yang orang lakukan adalah, “Di lingkungan mana bom jatuh? Apakah itu di tempat keluarga saya?” Nyalakan berita. Ledakan besar di daerah ramai di Khan Younis. Akan sibuk ini. Seorang gadis kecil terbaring di atas kotak karton. Saya mengangkat kotak karton. Itu adalah saat saya melihat luka tembus dada. Sial, dia akan mati tepat di tempat ini. Hari ini, saya melihat semua hal yang secara teoretis saya pelajari tentang pasien luka bakar di masa pelatihan dan pendidikan saya, terjadi tepat di depan mata saya dalam satu hari. Saya tidak akan pernah melupakan gambar ini selama sisa hidup saya: saudara.