Don Fitterer, 81 tahun, duduk untuk difoto di rumahnya di Glen Ullin, N.D., pada 23 Mei. Fitterer adalah peserta program Western Morton County Aging in Community, yang menghubungkan orang tua di daerah medis yang tidak terlayani di bagian barat Morton County dengan berbagai sumber daya yang dapat meningkatkan kualitas hidup mereka.
Tim Evans untuk NPR/
sembunyikan caption
GLEN ULLIN, N.D. — Saat kota-kota kecil pedesaan semakin kecil, tantangan bagi mereka yang tinggal semakin besar. Itu terutama benar bagi penduduk tua dan mereka yang merawat mereka di kota penurunan North Dakota ini. Orang dewasa berusia 65 tahun ke atas membentuk sepertiga dari sekitar 700 penduduk Glen Ullin. Guru, akuntan, dan pekerja kesehatan yang pensiun dari kota tersebut membuat segala upaya untuk menua di rumah, tetapi salah satu hambatan besar bagi mereka adalah kemampuan untuk mengakses perawatan medis — tanpa itu, mereka sering terpaksa pindah ke kota yang lebih besar. Perawatan kesehatan pedesaan telah menghadapi krisis selama bertahun-tahun. Tetapi di kota-kota pedesaan seperti Glen Ullin, orang tua mendapatkan bantuan untuk mengelola, berkat sejumlah anggota masyarakat yang bekerja untuk mengisi kekosongan.
Papan selamat stand di samping Jalan Raya 49, menuju ke Glen Ullin pada 24 Mei.
Tim Evans untuk NPR/
sembunyikan caption
Semua orang memainkan peran yang berbeda — dari memberikan teman kepada orang dewasa yang kesepian hingga bertindak cepat ketika ada keadaan darurat kesehatan. Di kota-kota pedesaan yang kehilangan orang, pekerjaan, dan sumber daya, jaringan dukungan ini dapat membuat perbedaan besar. NPR mengunjungi beberapa di antaranya untuk melihat hambatan apa yang mereka hadapi saat mencoba memastikan orang dewasa tua di komunitas memiliki perawatan yang mereka butuhkan. Koordinator program, seorang ahli segala macam
Kyla Sanders, koordinator program untuk program Western Morton County Aging in Community, membantu peserta program Leona Staiger, 94 tahun, mengatur perangkat peringatan medis di rumahnya di Hebron, N.D., pada 23 Mei. Sanders memakai banyak topi dalam perannya.
Tim Evans untuk NPR/
sembunyikan caption
Biasanya dimulai dengan tetangga yang peduli. “Mereka akan berkata, ‘Saya belum melihatnya di luar selama enam minggu,’ atau semacamnya, dan saya akan mengetuk pintu mereka,” kata Kyla Sanders, koordinator program Aging in Community di sebagian barat Morton County, tempat Glen Ullin berada. Ini adalah program percobaan di North Dakota State University Extension untuk mendukung orang tua yang tinggal sendirian di daerah pedesaan. Ide di balik inisiatif ini adalah bahwa orang dewasa tua yang tinggal sendirian adalah mereka yang paling berisiko kesulitan di bawah radar. Mereka juga yang paling mungkin pindah keluar kota untuk menjadi lebih dekat dengan sumber daya. Sanders membantu memberikan makanan kepada seorang penduduk di apartemen manula Marian Manor di Glen Ullin pada 23 Mei. Tidak ada istilah yang mencakup semua pekerjaan yang dilakukan Sanders. Seorang perawat dan petani seumur hidup, Sanders memiliki judul resmi “koordinator program,” tetapi daftar tanggung jawabnya berubah setiap hari — mulai dari mengatur internet di rumah orang tua hingga memimpin kelas rangkai bunga untuk sekelompok manula hingga membantu orang tua mendaftar Medicaid. Dia yakin bahwa ada cara kecil dan terjangkau untuk menjaga orang tua agar tetap menua di rumah dan bahwa mereka tidak harus pindah ke kota atau kota besar untuk berkembang. Sekitar 150 orang dewasa yang lebih tua dikunjungi oleh Sanders atau diajak bicara secara teratur melalui telepon. Menurut Sanders, lebih dari setengah peserta program tidak memiliki anggota keluarga yang tinggal di dekat atau mampu membantu. Dia curiga bahkan lebih banyak lansia yang tinggal sendirian di wilayah yang lebih luas, dan ia berharap dapat memperluas program hingga 200 mil — sekitar lima kali jarak yang biasanya dia tempuh sekarang. “Saya pikir ini sangat berharga untuk dapat membiarkan orang dewasa tua tetap di tempat dan itu tidak bisa diabaikan,” kata dia. Sanders membantu Don Fitterer, 81 tahun, mengisi perintah kesehatan untuk teknisi medis darurat lokal di rumahnya di Glen Ullin. Menurut Sanders, banyak peserta program Aging in Community Western Morton County tidak memiliki anggota keluarga yang tinggal di dekat atau mampu membantu. ReactDOM, juga penyedia perawatan primer Judul resmi Rhonda Schmidt adalah “perawat praktisi.” Tetapi seperti di banyak komunitas pedesaan kecil, dia adalah penyedia perawatan primer utama Glen Ullin. Pada hari biasa, Schmidt melihat sekitar 15 hingga 20 pasien. Staf intinya terdiri dari dua orang lain — seorang asisten perawat dan seorang resepsionis. Perawat praktisi lain mengisi posisi itu sekali seminggu. Bersama-sama, mereka menangani pengisian ulang obat dan infeksi akut. Tetapi klinik itu bisa melakukan jauh lebih banyak jika punya staf, kata Schmidt. Misalnya, tes sinar-X dapat membantu mengidentifikasi pneumonia, penyakit umum pada orang dewasa berusia di atas 65 tahun. Klinik memiliki peralatan sinar-X tetapi tidak ada teknisi yang menjalankannya, menurut Schmidt. Dokter dari rumah sakit yang berafiliasi dahulu membantu mengisi celah itu, tetapi hal itu tidak berlaku lagi. Pindaian CT adalah layanan lain yang terbatas di klinik tersebut. Anggota staf yang mengoperasikan pemindai CT bergerak biasanya mengunjungi sekali seminggu, menurut Schmidt. Sekarang, mereka datang sekali sebulan. Di North Dakota, hanya enam dari 53 kabupaten dianggap memiliki jumlah staf kesehatan yang cukup, menurut Rural Health Information Hub. Schmidt lahir dan dibesarkan di Glen Ullin. Dari empat saudara kandungnya, dia satu-satunya yang masih tinggal di kota itu, dan ia tinggal di peternakan susu tempat dia dibesarkan. “Saya merasa ini adalah tugas saya untuk memastikan mereka mendapatkan apa yang mereka butuhkan,” kata dia tentang pasiennya. “Jika saya tidak dapat mencari cara untuk melihat mereka, mereka harus berkendara atau mencari pengemudi.” Kru EMT sukarelawan
Kota Ambulans Glen Ullin EMTs Wade Kottre (dari kiri), Lori Kottre, Dwight Kuntz, dan Rita Wallin berpose untuk difoto di jalan kabupaten di Glen Ullin pada 25 Mei. Layanan ambulans dioperasikan sepenuhnya oleh sukarelawan dan menyediakan layanan penting bagi Glen Ullin dan sekitarnya.
Tim Evans untuk NPR/
sembunyikan caption
Lori Kottre mungkin bekerja dari pukul 9 pagi hingga sore sebagai manajer kantor di rumah sakit perawatan Glen Ullin, tetapi dia melayani sepanjang waktu sebagai penanggap darurat kota. “Saya selalu membawa pager saya 24/7,” katanya. “Dan jika saya pergi dari kantor selama tiga atau enam jam sehari, saya membayar waktu saya di sini agar pekerjaan saya di sini tidak diabaikan.” Kottre telah bekerja sebagai EMT sukarelawan selama hampir 30 tahun, bersama dengan anak laki-laki, anak perempuannya, menantunya, dan lima orang lainnya. Seperti Kottre, mereka semua memiliki pekerjaan sehari-hari. Di Amerika Serikat, lebih dari setengah lembaga EMS pedesaan diisi oleh sukarelawan, dibandingkan dengan 14% di daerah perkotaan. Tim EMT menerima 120 hingga 150 panggilan setiap tahun — mayoritas melibatkan orang dewasa tua, kata Kottre. Ini berarti bahwa panggilan yang diterima EMT hampir selalu serius, seperti serangan jantung dan stroke. Tetapi mereka terbatas dalam cara mereka dapat membantu. Ambulans membawa aspirin, EpiPen, dan obat-obatan untuk membantu mengobati nyeri dada dan asma. Tetapi tanpa paramedis di tim, tidak ada yang bersertifikat untuk memasang infus atau menempatkan tabung pernapasan. Dalam kasus-kasus tersebut, kru EMT memanggil layanan ambulans di Bismarck, ibu kota North Dakota, untuk bertemu di jalan raya, biasanya sekitar 17 mil dari kota, dan mengambil alih. Menurut Kottre, kru EMT tidak akan mampu membayar paramedis. Banyak komunitas pedesaan menghadapi tantangan tersebut sebagai akibat dari kekurangan paramedis nasional. “Mereka tidak tinggal di kota kecil,” katanya. Namun, Kottre mencoba melakukan yang terbaik dengan apa yang dia miliki. “Saya merasa lebih bertanggung jawab untuk mencoba merawat pasien sebaik yang saya bisa, karena kami mengenal mereka semua — kami kenal semua anak-anak mereka, semua cucu mereka,” katanya. Pendeta yang melakukan kunjungan ke rumah
Pastor Gary Benz menawarkan Komuni Kudus kepada Marianne dan Jim Schaaf, keduanya berusia 90 tahun, di rumah mereka di Glen Ullin pada 24 Mei. Benz bekerja untuk mendukung orang dewasa tua yang terikat di rumah, seringkali terisolasi secara sosial yang berurusan dengan masalah kesehatan secara berkala.
Tim Evans untuk NPR/
sembunyikan caption
Ketika dia tidak sedang di gereja, Pastor Gary Benz menghabiskan hari kerjanya dengan bepergian ke rumah-rumah jemaat lanjut usia yang terlalu sakit atau lemah untuk menghadiri ibadah. Dia melakukan sekitar tujuh hingga sembilan perjalanan seminggu. Awalnya, tujuannya adalah membawa mereka Komuni Kudus, tetapi ia segera belajar bahwa mereka membutuhkan sesuatu yang lain — hubungan. “Mereka berkata, ‘Bapa, penyakit atau penyakit ini memberatkan saya dan itu hanya mengambil kebahagiaan saya,’ atau ‘Ini kesepian menjadi sendirian di sini sepanjang hari,'” katanya. “Beberapa dari mereka memiliki keluarga dan teman yang datang berkunjung, yang baik, tetapi beberapa, mereka satu-satunya orang di rumah mereka.” Kota-kota pedesaan sering dirayakan karena komunitas yang erat dan hubungan yang erat antar tetangga. Namun, bahkan di daerah di mana itu benar — seperti di Glen Ullin — mereka menghadapi hambatan khusus dalam hubungan sosial, seperti jarak, tetangga yang pindah, dan sedikit kesempatan untuk berkumpul. Menurut Pusat Riset Kesehatan Pedesaan Universitas Minnesota, orang dewasa tua di daerah pedesaan melaporkan lebih kesepian daripada rekan mereka di daerah perkotaan. Kesepian dapat memiliki efek merugikan pada kesehatan fisik, termasuk peningkatan risiko penyakit jantung, stroke, dan demensia, menurut laporan dari surgeon jenderal AS. Benz, yang memimpin tiga jemaat di kabupaten tetangga, melihat kebutuhan itu secara langsung. Itu sebabnya kunjungan rumah penting baginya. Selain dari Misa harian, pengakuan dosa, dan memimpin pelayanan pemuda, Benz jarang melewatkan kunjungan rumah atau kunjungan kamar dengan penduduk panti jompo. “Orang-orang ini — itu bukan hanya sebuah ungkapan — mereka menjadi bagian dari keluarga saya,” kata dia.”Pernyataan ini didukung oleh Pusat Pulitzer untuk Laporan Krisis.”