Ketika Yulia Seleznyova berjalan-jalan di sekitar kota asalnya di Rusia, dia memperhatikan setiap orang yang lewat dengan harapan bahwa dia akan bertatap mata dengan putranya Aleksei. Dia terakhir mendengar kabar darinya pada Malam Tahun Baru 2022, ketika dia mengirim ucapan selamat liburan dari sekolah di Ukraina timur yang unitnya sebagai prajurit yang baru di mobilisasi menggunakan sebagai markas besar. Militer Ukraina menyerang sekolah tersebut dengan roket HIMARS buatan Amerika pada Hari Tahun Baru. Otoritas Rusia mengakui puluhan kematian, meskipun blogger militer pro-Rusia dan otoritas Ukraina memperkirakan bahwa jumlah sebenarnya mencapai ratusan. Aleksei tidak tercatat dalam daftar kematian resmi karena tidak satu pun fragmen tubuhnya diidentifikasi di reruntuhan setelah serangan itu. Nyonya Seleznyova dibiarkan tanpa sesuatu yang bisa dia makamkan, dan, katanya, tanpa rasa penutupan. Namun, itu juga meninggalkan sedikit harapan untuk keajaiban. Dia masih sering berkeliling di kota, dengan mata terbelalak, berpikir mungkin dia duduk di suatu tempat, tetapi dia tidak mengingat kami, tetapi mungkin kami ada di pikiran bawah sadarnya,” kata Nyonya Seleznyova dalam sebuah wawancara akhir tahun lalu di apartemennya yang berukuran satu kamar di Tolyatti, sebuah kota industri di tepi Sungai Volga yang menjadi rumah bagi produsen mobil terbesar Rusia. Terima kasih.
