Di tempat di mana kaum bangsawan dulu berburu di Prancis, hutan hijau menyambut semua orang.

Dalam imajinasi populer, Fontainebleau di Perancis tak terlepas dari istana besarnya yang megah. Namun ketika saya berkunjung, saya biasanya melewatinya sama sekali. Ya, Château de Fontainebleau dengan 1.500 kamar yang dihuni oleh raja dan kaisar Perancis selama delapan abad mungkin terlihat sebagai daya tarik paling menonjol di wilayah ini, 37 mil di selatan Paris. Namun, yang menjadikan saya tertarik untuk kembali lagi dan lagi adalah hutan di sekitarnya.

Hutan Fontainebleau seluas 50.000 hektar dulunya sangat berharga bagi raja-raja karena daerah perburuan yang luar biasa. Sekarang hutan ini adalah hutan nasional terbesar kedua di Perancis dan bagian dari Cagar Biosfer UNESCO Fontainebleau & Gâtinais, menarik 15 juta pengunjung setiap tahun untuk panjat batu, trail running, hutan mandi, dan kegiatan lainnya, berkat topografi yang menggabungkan lingkungan berhutan, basah, dan kering, dan tiga massif — Fontainebleau, Les Trois Pignons, dan la Commanderie.

“Kami memiliki jejak manusia dan ukiran yang berasal dari puluhan ribu tahun yang lalu,” kata Sophie David, seorang arkeolog dan manajer proyek Forêt d’Exception dengan Kantor Kehutanan Nasional, atau O.N.F. “Sejarah itu luar biasa, tetapi demikian juga 12.000 spesies tanaman dan hewan yang membuatnya menjadi salah satu sumber keanekaragaman hayati terkaya di Eropa.”

Pengenalan saya kepada hutan itu terjadi 17 tahun yang lalu, dengan kekasih saya pada saat itu dan sekarang suami saya, Cédric, seorang pendaki yang bersemangat. Saya telah menghabiskan beberapa tahun sejak itu untuk lebih memahami tempat legendaris yang orang Prancis sebut dengan Bleau.

Kunjungan pertama saya adalah ke Les Trois Pignons, di ujung barat hutan dan salah satu situs paling menarik bagi mereka yang pertama kali datang. Saya mengharapkan pohon-pohon tua yang menjulang tinggi, hutan yang tertutup lumut dan kerak, dan udara misterius yang terasa. Saya tidak menyangka keragaman geologi yang luar biasa menunggu saya.

Dari area parkir Roche aux Sabots, Cédric dan saya berjalan kaki sekitar 20 menit di jalan setapak yang tertutup pasir, daun, dan jarum-jarum cemara untuk mencapai Les Sables du Cul du Chien (secara harafiah, pasir pantat anjing), sebuah pantai kering yang luas dengan pasir halus yang lebih cocok untuk wilayah Mediterania. Dikelilingi oleh pohon pinus Skotlandia dan betula, tanah luas tersebut dipenuhi dengan batu-batu pasir berbagai bentuk, ukuran, dan tingkat kesulitan untuk panjat tebing dan hiking. Yang paling ikonik, seperti yang ditunjukkan oleh Cédric, adalah Bilboquet. Mirip dengan mainan cangkir dan bola dan terisolasi di tengah lapangan pasir, batu itu terlihat seolah-olah tumbuh secara ajaib. Pengunjung yang terpesona memotret dan berpiknik di sekitarnya, seperti kebanyakan hari lainnya saat kami mengunjungi tempat tersebut.

Lingkungan area ini, seperti halnya seluruh hutan, hasil dari sejarah geologis yang khas. Lebih dari 30 juta tahun yang lalu, laut menutupi sebagian bumi sekarang yang dihuni oleh hutan tersebut. Ketika air surut, mereka meninggalkan belakang bukit pasir dan formasi batu pasir, yang — tidak mengherankan — memicu bisnis besar dalam penambangan batu pasir, yang dimulai pada Abad Pertengahan. Pada abad ke-19, bahan tersebut digunakan untuk membangun tangga lengkung ikonik Château dan juga diangkut sepanjang Sungai Seine untuk dijadikan batu paving di Paris.

“Batu pasir itu merupakan bagian besar dari apa yang menjadikan hutan ini tempat yang mistis,” kata Lucien Martinez, seorang pendaki elit dan editor dalam negeri Grimper, sebuah publikasi panjat tebing Prancis.

Cormac O’Keeffe, 50, warga Australia yang telah tinggal dan bekerja di bidang pendidikan di Prancis sejak 2004, juga terpesona oleh pepohonan yang indah di hutan dan ribuan spesies jamur.

“Saya tidak pernah melihat pemandangan hijau yang seberlebihan seperti itu,” katanya. “Kanopi hutan yang kadang-kadang rapat di Fontainebleau memberikan hutan hijau gelap yang kaya dan cahaya lembut.”

Mulai tahun 1830-an, pemandangan sylvan hutan dan batu-batu berbentuk hewan mulai menarik para seniman yang menetap di desa terdekat Barbizon, di antaranya pelukis-pelukis seperti Camille Corot, Jean-François Millet, dan Théodore Rousseau. Dalam melukis di alam terbuka, mereka melanggar tradisi Akademi Kerajaan Prancis di mana alam seharusnya berfungsi sebagai latar belakang, bukan sebagai subjek setiap karya. Karya seni mereka kemudian dikenal sebagai sekolah lukisan Barbizon.

Pada saat bersamaan, Claude-François Denecourt, seorang veteran angkatan bersenjata Napoleon yang dikatakan telah sembuh dari depresi dengan berjalan-jalan di hutan, mengambil tanggung jawab untuk mempromosikan Fontainebleau ke publik umum — bukan sebagai tempat liar dan menakutkan, tetapi sebagai tempat petualangan dan rekreasi.

Pada tahun 1842, dia menandai jejak dunia pertama yang diberi nama les sentiers bleus, demikian dinamai karena tanda biru yang dia cat pada pohon dan batu. Buku panduan, air mancur, gua, dan bahkan tur yang dipandu menyusul dan memperoleh perhatian besar. Mereka yang memiliki kemampuan menemukan hutan Denecourt, tetapi saat layanan kereta api tiba di kota terdekat Avon pada tahun 1849, konsep pariwisata alamnya benar-benar bisa diakses. Bahkan hari ini, kedekatan dengan Paris — dalam waktu satu jam dengan kereta api — tetap menjadi salah satu aset terbesar hutan tersebut.

Pertarungan untuk melindungi hutan dari pembangunan berlebihan, bagaimanapun, dimulai segera setelah Denecourt mencoba membuka aksesnya ke pariwisata. Rousseau dan seniman serta intelektual lainnya memimpin kampanye untuk mempertahankan hutan seperti biasanya. Dan berhasil: Napoleon III mengeluarkan dekrit pada tahun 1861 yang menjadikan Fontainebleau sebagai cagar alam pertama di dunia — 11 tahun sebelum Yellowstone di Amerika Barat ditetapkan sebagai taman nasional.

Dekrit tersebut melindungi lebih dari sekitar 3.954 hektar dari usahatan, di antaranya sekitar 2.471 hektar khusus untuk para seniman. Hari ini, area yang dilindungi tersebut mewakili sekitar 10 persen dari lebih dari 372 mil, yang sekarang dijaga oleh O.N.F. dan organisasi nirlaba Association of the Friends of Fontainebleau, yang menyambut para mandi hutan, pendaki, pemanjat tebing, sepeda, pelari lintas alam, bersepeda gunung, penunggang kuda, dan penduduk kota yang membutuhkan udara segar.

Bagi para panjat batu, yang terlibat dalam bentuk panjat tebing yang melibatkan pendakian pendek dan intensif pada batu-batu tanpa menggunakan tali atau pengait, Fontainebleau tak lain adalah tujuan ziarah. Pada abad ke-19 dan ke-20, pendaki tebing lokal melatih diri di batu-batu hutan dan wilayah lain untuk persiapan ekspedisi ke gunung, dan praktik tersebut secara perlahan berkembang menjadi bouldering modern.

Sekarang, menurut O.N.F., sebagian besar dari 15 juta pengunjung tahunan kawasan itu datang untuk bouldering.

Sayangnya, tanda-tanda popularitas hutan terlihat di mana-mana di bagian-bagian yang paling banyak dikunjungi.

Jejak yang tergerus, sampah, dan perkemahan yang tidak resmi sekarang menjadi masalah umum. Begitu juga dengan kapur panjat berlebih yang tertinggal di batu-batu, yang dapat mengubah wajah batu dari waktu ke waktu. Beberapa batu telah dilarang belakangan ini karena erosi tanah dan batu pasir serta vegetasi yang rapuh.

Pada salah satu kunjungan terakhir kami, area parkir dipadati van dan kendaraan camping sepanjang hari dan malam. Kelompok pengunjung dan pendaki memutar musik keras dan menggunakan kompor camping portabel, sementara yang lain membuang sampah dengan tidak benar. Dengan itu datang risiko kebakaran hutan yang terus-menerus, 9 dari 10 kebakaran yang terjadi setiap tahun, menurut petugas pemadam kebakaran, disebabkan oleh kelalain manusia.

Solusinya tidak semudah menambah lebih banyak orang pengawas hutan. Manajemen hutan publik Prancis berbeda dari yang umum di Amerika Serikat, hanya bertugas untuk memantau lingkungan dan menyambut publik. Yang diperlukan adalah kesadaran lebih lanjut di kalangan pengunjung bahwa mereka memiliki dampak, terlepas dari kegiatan apa yang menarik mereka ke hutan.

“Keluarga yang berpiknik, mengambil sampah mereka, dan berpegang pada jalur resmi tentu memiliki dampak yang berbeda daripada, misalnya, pengendara sepeda gunung yang selalu berbelok di mana-mana atau para pendaki dengan kapur dan bantalan jatuh,” kata Ny. David dari O.N.F. “Namun demikian, juga banyaknya pengunjung ke area yang sama. Kami tahu bahwa 75 persen pengunjung tetap berada dalam radius 500 meter dari area parkir, yang berarti tekanan yang berulang.”

Dia juga mengantisipasi lonjakan minat selama Olimpiade & Paralimpiade Paris 2024, mengingat panjat batu adalah disiplin resmi dan olahraga tersebut semakin populer. Untuk mempersiapkan jumlah pengunjung tambahan, O.N.F. telah memperbarui materi komunikasinya, dengan terjemahan dalam bahasa Inggris di situs webnya dan tanda di area parkir hutan, memberi saran mengenai pengelolaan taman yang baik.

“Yang kami lihat sekarang adalah banyak penduduk kota yang telah benar-benar kehilangan koneksi mereka dengan alam, tetapi datang ke hutan seperti yang akan mereka kunjungi ke gym panjat tebing,” kata Ny. David. “Mereka menyetel speaker dan ingin memanjat kapan saja. Mereka datang untuk tantangan olahraga mereka dan lupa bahwa mereka adalah tamu di ruang alam ini.”

Perlindungan lebih lanjut bagi hutan mungkin akan datang suatu hari nanti. Kementerian Kebudayaan Perancis telah mendukung usaha untuk menambahkan Hutan Fontainebleau ke Daftar Warisan Dunia UNESCO sebagai perpanjangan dari Château de Fontainebleau dan taman-tamannya. Hutan itu ditambahkan ke Daftar Sementara Situs Warisan Dunia pada tahun 2020, langkah penting yang bisa membawa pemerintah Prancis menyediakan dana tambahan.

“Persoalan kepariwisataan berlebihan tidak hanya penting bagi kita semua hari ini,” kata Ny. David. “Jika kita tidak melakukan sesuatu, hutan ini akan memiliki masa depan bagaimana untuk generasi mendatang?”

Ikuti Perjalanan New York Times di Instagram dan daftar untuk newsletter Mingguan Travel Dispatch kami untuk mendapatkan tips ahli tentang melakukan perjalanan dengan lebih cerdas dan inspirasi untuk liburan Anda berikutnya. Bermimpi tentang liburan di masa depan atau sekadar berkeliling dengan kursi? Lihatlah 52 Tempat untuk Dikunjungi di 2024.