Dia memiliki tiga hal yang tidak bisa ditawar. Dia memiliki satu.

Amanda Kay Cook bosan dengan hubungan yang tidak menuju ke mana-mana.

Jadi, pada bulan Oktober 2020, dia menetapkan tiga prinsip yang tak bisa dinegosiasikan dan mengumpulkan 30 calon pasangan — “seperti di ‘The Bachelorette,'” kata Ms. Cook, 29 tahun — utamanya dari aplikasi kencan Tinder, Hinge, dan Bumble, serta beberapa dari teman-teman.

Dia menyebutkan tiga prinsip tak bisa dinegosiasikan tersebut — mereka harus mencari hubungan jangka panjang, memiliki pandangan politik yang sejalan dengannya, serta peduli tentang keadilan sosial — di awal setiap kencan FaceTime 15 menit yang diperlukan. Ini dengan cepat menyaring setengah dari calon tersebut.

“Jika mereka bimbang,” tentang persyaratan dia, katanya, “mereka tidak akan lolos” dan tidak akan melanjutkan ke kencan kedua.

(Dia bahkan memberikan ceramah di Ted@Ted Talk tentang metode kencannya pada 2022 ketika dia bekerja di sana sebagai perencana acara).

Pada bulan November, Andrew Philip Anello, yang biasa dipanggil Drew, dengan sendirinya ikut serta.

Suatu malam, di tempat tinggalnya di Bedford-Stuyvesant, Brooklyn, seorang teman mutual dan penyanyi, Reise Hooper, menyebutkan kepada Mr. Anello bahwa dia punya teman “yang ingin bertemu seseorang.”

“Saya tidak punya teman pria lajang yang bisa saya kenalkan padanya,” kata Ms. Hooper.

Mr. Anello, 26 tahun, agak kesal. “Saya lajang dan saya seorang pria,” katanya, lalu sahabatnya setengah becanda menjawab, “Amanda terlalu bagus untukmu.”

Dengan penuh semangat menantang, dia langsung mengambil ponselnya untuk melihat foto-foto Ms. Cook di Instagram. Dia langsung mengirim pesan padanya.

“Saya teman Reise, dan saya pikir kamu cantik,” kata Mr. Anello, yang dibesarkan di berbagai lingkungan di New York City. Dia dikenal sebagai Mello Anello, seorang gitaris/penulis lagu yang terinspirasi oleh Prince, dan hingga 2022, sering tampil di sekitar New York. Sekarang dia adalah pengembang perangkat lunak di iMentor, sebuah program mentorship nirlaba untuk siswa sekolah menengah.

Beberapa bulan sebelumnya, Ms. Cook, yang tinggal di Bushwick, Brooklyn, sebenarnya telah mengunduh “Stories,” salah satu dari dua belas lagunya di Spotify, setelah dia mendengar tentangnya dari teman mereka.

“Saya pikir dia lucu,” katanya, dan senang mendengar kabar dari dia.

Kencan FaceTime 15 menit yang diperlukan berikutnya mereka habiskan selama satu jam. “Dia memenuhi semua kriteria,” kata Ms. Cook. “Saya langsung menyadari aksen New York-nya, dan saya menyukainya.”

Namun, kencan tatap muka mereka harus ditunda.

Keesokan harinya dia pergi untuk mengunjungi ibunya selama sebulan di Highland Park, Illinoi, di luar Chicago, tempat dia dibesarkan. Ms. Cook, sekarang koordinator acara khusus di Cooper Hewitt, Smithsonian Design Museum, lulus dengan predikat cum laude dengan gelar sarjana di bidang teater dari University of Southern California.

Tiba-tiba, kunjungannya berubah menjadi tiga bulan. Sehari setelah dia tiba, dia dilarikan ke ruang gawat darurat di Rumah Sakit NorthShore Highland Park untuk operasi kantung empedunya.

Mengalami efek morfin untuk meredakan rasa sakit, yang juga melonggarkan hembingannya, dia mengirim pesan teks kepada Mr. Anello tentang situasinya. “Saya pikir kamu sangat lucu,” katanya. “Saya sangat naksir padamu.”

Dia mengatakan bahwa dia “syok” dan “khawatir akan kesejahteraannya,” dan agak merasa terhormat.

Tak lama kemudian mereka bertukar pesan dan berbicara setiap hari. “Saya merasa begitu terhubung dengannya,” kata dia, sementara calon-calon lainnya redup.

[Klik di sini untuk membaca lebih lanjut tentang pasangan unggulan minggu ini.]

Ms. Cook masih memiliki satu prinsip tak bisa dinegosiasikan lagi yang harus dia penuhi: nenek bapaknya, yang sangat dekat dengannya.

“Kami satu paket,” katanya. “Jika nenek saya tidak menyukai kamu, ini mungkin tidak akan berhasil.”

Pada bulan Desember, Ms. Cook, memberitahunya betapa dia “sangat menyukainya” dengan mengulang kata “sangat” 10 kali.

“Kamu baru saja mengakui mencintaiku,” katanya padanya. “Aku juga mencintaimu.”

Pada 4 Januari 2021, dia kembali ke New York. Dia menyewa mobil untuk menjemputnya di Bandara La Guardia, namun sambutan mereka yang diantisipasi seperti dalam cerita buku anak tersebut hanya berupa pelukan cepat dan ciuman saat petugas keamanan bandara mendesak mereka.

“Ini seperti spinoff dari ’90-Day Fiancé,'” katanya mengenai acara realitas TLC tersebut.

Mereka makan Chinese takeout di apartemen Brooklyn-nya malam itu, yang dicucinya dengan obsesi terhadap seltzer.

Mr. Anello, yang suka berjalan-jalan, perlahan-lahan memperkenalkannya pada berjalan kaki hingga delapan mil — dari Bushwick ke Taman Domino di Williamsburg, Brooklyn, atau menyeberangi Jembatan Williamsburg menuju Manhattan.

Pada pertengahan Januari, dengan sedikit rasa takut, dia bertemu neneknya. “Nenek saya menyukainya,” katanya, dan neneknya memberi tahu semua temannya di pusat senior di Forest Hills, Queens, tentangnya.

Pada April 2021, keduanya pindah ke apartemen dua kamar tidur di Williamsburg.

“Jika suatu hari nanti kita akan memiliki anak, kita harus menikah,” katanya, ketika mereka berbicara tentang anak-anak. Untuk awal, pada Februari 2022, mereka mengadopsi Sasha, seekor campuran Labrador hitam yang diselamatkan.

Pada April 2022, mereka naik feri dari Williamsburg ke Manhattan untuk makan malam di Benjamin Steakhouse. Setelah itu, dia melamar di luar restoran, namun tanpa berlutut. “Saya adalah orang yang takut kuman,” katanya, sambil tertawa. Pada November 2022, mereka pindah ke apartemen di Stuyvesant Town, Manhattan.

Pasangan itu menikah pada 29 Februari, Hari Lompat, dengan Madeline Plasencia, seorang petugas di Kantor Perkawinan Manhattan, sebelum ayah Mr. Anello dan pacarnya, serta teman mereka Ms. Hooper, yang bertindak sebagai saksi, dan pacar Ms. Hooper.

“Saya hanya harus mengingat hari pernikahan kami setiap empat tahun sekali,” kata Mr. Anello dengan bercanda. “Amanda sangat suka bepergian. Kami akan melakukan perjalanan besar setiap empat tahun sekali.”