Bapak Rivera sebetulnya tidak pernah bermaksud untuk menjual daging. Seorang penduduk asli New York City dan penggemar barbecue, ia menjadi terobsesi dengan saus pedas yang ia cicipi pada tahun 2009 di pertandingan Mets. Ia berusaha untuk membuat ulang saus itu di rumah, sebuah pencarian yang memimpinnya untuk keluar dari pekerjaan yang aman sebagai executive chef dan masuk sekolah kuliner.
Pada tahun 2019, ia mulai memasarkan saus buatannya sendiri, yang menggugah cita rasa masakan tradisional Puerto Rico. Ia menggunakan nama Father & Son, dengan label yang menampilkan gambar dia dan putranya sedang mengaduk panci.
Kemudian, pandemi dan cedera membuatnya harus tinggal di rumah. Bapak Rivera menjelajah daring untuk mendapatkan wawasan.
Pada tahun 2021, ia mulai menjual sausnya di akhir pekan di Gun Hill Brewery di wilayah Allerton, Bronx, hingga tempat itu tutup bulan lalu. Seorang teman membawa sebuah alat pengasap daging untuk memudahkan pelanggan mencicipi contoh saus. Makanan habis dalam tiga jam, katanya.
“Makanan lebih menonjol daripada saus,” katanya. “Sumber penghasil adalah makanan.”
Apa yang Bapak Rivera kira hanya akan menjadi acara satu kali di akhir pekan kini berada di ambang menjadi sesuatu yang lain, katanya: sebuah bisnis kecil penuh waktu, dengan bantuan dari istrinya, Jasity Soltero, putra mereka yang berusia 17 tahun, Mason, dan beberapa sepupu jika dibutuhkan. Bapak Rivera telah mengembangkan menu yang menampilkan versinya tentang makanan klasik Puerto Rico seperti babi panggang atau nasi kuning dengan kacang merah. Ia ingin mengingatkan orang bahwa orang-orang asli Puerto Rico juga memanggang daging.
“Ia memiliki brisket terenak yang pernah saya cicipi,” kata Miguel Antonio Salamanca, seorang chef, pada festival masyarakat terbaru di Co-op City. Dia menambahkan: “Saya merasa inilah tempat yang seharusnya.”
Tergantung pada berapa banyak daging yang masuk ke sandwich dan kualitas potongan, harga makanan di New York City dapat bervariasi dari serendah penawaran Bapak Rivera, yang merupakan penjual terbaiknya, hingga lebih dari $20 di tempat lain.
Tantangan dan kejutan banyak, termasuk fluktuasi harga daging dan biaya naik untuk bahan bakar diesel dan produk kertas, katas Ben Goldberg, co-founder Asosiasi Food Truck New York. Pandemi menyebabkan lebih banyak acara luar ruangan, yang sebenarnya bisa lebih menguntungkan bagi penjual makanan daripada penjualan di jalanan, katanya.
Meskipun demikian, bisnis Bapak Rivera membutuhkan banyak kerja. Terkadang ia menyiapkan makanan di dapur komersial di Westchester County, yang membutuhkan biaya $100 hingga $300 setiap kunjungan. Ia sering tidur di truk pikapnya semalam ketika ia memasak daging untuk suatu acara, dan ia menyesuaikan menu tertentu. Untuk Co-op City, ia menambahkan sebuah piring kombo daging dan tiga lauk seharga sekitar $20, dan untuk menjaga keluarga senang, ia menawarkan hot dog, kentang goreng, dan kotak jus.
Bapak Rivera harus tetap lincah, seperti ketika truk pikapnya rusak dan biaya sewa $500 untuk akhir pekan, meskipun sebenarnya ia hanya membutuhkannya selama satu setengah hari. Gulungan brioche favoritnya kadang tidak tersedia, sehingga ia mungkin beralih ke opsi yang lebih murah secara mendadak.
Namun ada sorotan terang: Rencananya untuk menjadi penuh waktu setelah tiga tahun berkeliling membuatnya tetap termotivasi. Karyawan pertamanya di luar keluarga, seorang magang, akan membantu.
“Apa yang menghentikan saya adalah saya berada di puncak di mana saya bisa melihat pemandangan dari atas,” kata Bapak Rivera. “Sekarang saya membutuhkan staf yang bisa saya latih dan tinggalkan selama sehari.”
Diproduksi oleh Eden Weingart, Andrew Hinderaker dan Dagny Salas. Pengembangan oleh Gabriel Gianordoli dan Aliza Aufrichtig.
