Dokter-dokter yang kelelahan beristirahat di ruang jaga yang ramai tanpa kunci, dua dokter dalam satu tempat tidur. Keluarga pasien yang frustasi menantang dengan marah diagnosa dokter. Terlalu sedikit penjaga keamanan untuk menjaga ketenteraman.
Ini adalah realitas sehari-hari di rumah sakit pemerintah di India. Dokter-dokter muda menggambarkan shift selama beberapa hari dan kondisi kerja yang mengerikan di ruangan dan tempat tidur yang seringkali kurang keamanan dan kebersihan, di mana proses pembelajaran sering terganggu oleh beban kasus mendesak yang menumpuk.
Mereka punya nasib terungkap dalam beberapa minggu terakhir setelah pemerkosaan dan pembunuhan di Kolkata terhadap seorang dokter muda berusia 31 tahun yang sedang istirahat setelah shift melelahkan selama 36 jam. Bulan lalu, polisi menangkap seorang pria, yang dianggap sebagai tersangka utama dalam pembunuhan tersebut, setelah tertangkap di CCTV masuk ke rumah sakit larut malam.
Kasus ini memicu protes di seluruh negeri, dengan dokter, mahasiswa, dan aktivis hak asasi manusia menuntut keadilan bagi korban, serta perlindungan yang lebih baik dan tempat kerja yang lebih aman bagi dokter dan perempuan. Banyak dokter juga melakukan mogok.
“Orang-orang berdemo karena kita merasa terhubung dengan korban,” kata Dr. Susmita Sengupta, yang lulus pada tahun 2020 dari Fakultas Kedokteran & Rumah Sakit M.G.M. di Jamshedpur, sebuah kota besar di negara bagian timur Jharkhand, dan bekerja di sana selama setahun sebelum pindah ke praktik swasta.
Antara kurangnya personel keamanan dan tantangan yang dihadapi banyak dokter perempuan untuk didengarkan, “setiap residensi di India menjadi beracun,” kata Dr. Sengupta.
Mayat dokter Kolkata ditemukan pada 9 Agustus di ruang seminar di R.G. Kar Medical College and Hospital, sebuah institusi yang dikelola negara di mana dia melakukan residensi. Setelah serangan itu, Mahkamah Agung India membentuk tim tugas nasional untuk merekomendasikan langkah-langkah keamanan di tempat kerja.
New York Times mewawancarai lebih dari selusin dokter India, di dalam dan di luar negeri, yang membagikan pengalaman mereka di rumah sakit dan fakultas kedokteran yang dikelola negara. Banyak yang berpraktik di India hanya mau berbicara dengan syarat nama mereka tidak diungkapkan, karena takut akan keamanan mereka.
Beberapa bercerita tentang pelecehan verbal atau fisik dari keluarga pasien yang kesabaran mereka telah habis. Banyak dari mereka, yang memilih profesi kedokteran dengan tekad mendalam untuk menyelamatkan nyawa, mengatakan tekad mereka berubah menjadi putus asa dan kemudian tawar menawar saat mereka menjalani residensi di dalam sistem yang kelebihan beban.
Beberapa telah pergi untuk praktik swasta, yang lain pergi ke luar negeri. Dr. Richa Sharma, sekarang seorang ahli anestesiologi di West Hartford, Conn., pergi ke Amerika Serikat pada tahun 2018 untuk residensi di Columbia University. Dr. Sharma, yang lulus dari sekolah kedokteran di Delhi, mengatakan dia termotivasi untuk mengejar pelatihannya di luar India sebagian karena dia kecewa dengan sistem medis India.
Meskipun sistem itu didirikan dengan kesejahteraan pasien dalam pikiran, tidak selalu berfungsi seperti itu, kata Dr. Sharma. Dia menambahkan bahwa dia khawatir kehilangan belas kasihan jika dia “melayani ratusan pasien sehari seolah-olah mereka adalah objek di pabrik dan bukan orang.”
Rape dan pembunuhan Kolkata mendorongnya untuk membawa bersama kelompok alumna berbasis Amerika Serikat dari fakultas kedokteran India untuk menulis surat kepada kantor pemerintah menuntut perubahan. Dr. Sharma mengatakan bahwa dia berhubungan dengan anggota tim tugas Mahkamah Agung untuk memberikan rekomendasi berdasarkan pengalaman kelompok tersebut.
Salah satu dokter muda berbasis India, yang tidak ingin diidentifikasi berbicara tentang majikannya, mengatakan bahwa mereka di kelompoknya yang berdemo harus menelepon pasien untuk membatalkan janji. “Saya menerima pesan ancaman, catatan suara, dan panggilan setelah itu dari pasien-pasien tersebut,” katanya. “Sekarang saya blokir nomor pasien begitu saya menelepon mereka.”
Rumah sakit pemerintah adalah penyedia layanan kesehatan utama bagi mereka yang berada di paling bawah tangga ekonomi di India. Jaringan publik terdiri dari pusat perawatan kesehatan primer serta institut penelitian dan pelatihan teratas. Meskipun ada ribuan rumah sakit swasta yang biasanya memiliki fasilitas yang lebih baik, mereka cenderung mahal dan tidak selalu menggunakan dokter terbaik.
Banyak dokter muda yang ingin mengkhususkan diri dalam bidang kedokteran tertentu bergabung dengan perguruan tinggi kedokteran dan rumah sakit ajaran yang didukung pemerintah. Dalam beberapa tahun terakhir, pemerintah India telah berusaha untuk meningkatkan jumlah institusi semacam itu untuk melatih lebih banyak dokter.
Namun, dokter-dokter yang sangat terlatih cenderung berkumpul di sekitar kota-kota dan di negara bagian yang memiliki lebih banyak perguruan tinggi kedokteran dan rumah sakit ajaran, yang membuat wilayah-wilayah besar di pedesaan dan kota kecil India tidak mudah mengakses layanan kesehatan, terutama untuk penyakit-penyakit kompleks seperti kanker, demikian hasil penelitian.
Rumah sakit kota ditinggalkan dengan pasien yang jauh lebih banyak daripada yang mereka mampu tangani. Pasien dan kerabat mereka, yang sudah terpancing karena masalah kesehatan, sering menunggu berjam-jam untuk bertemu dokter.
“Tidak ada sistem untuk melayani pasien paling serius lebih dulu,” kata Gunika Sehgal, yang baru-baru ini menemani ayahnya, yang menderita disfungsi hati, ke unit gawat darurat di All India Institute of Medical Sciences di New Delhi, salah satu rumah sakit terbaik di negara itu.
Ms. Sehgal mengatakan mereka dilayani dalam dua jam hanya karena keluarganya memakai sejumlah hubungan. “Saya tidak tahu berapa lama lagi kami akan menunggu jika bukan karena hubungan tersebut,” katanya.
Gabungan dokter yang kelelahan dan pasien yang marah dapat menciptakan situasi yang mudah terbakar.
Meski dokter-dokter residen di seluruh dunia sering bekerja shift yang panjang, karena bagian dari pelatihan mereka melibatkan menjalankan pasien dan melacak perjalanan mereka, beban ini lebih berat dalam sistem India yang kurang sumber daya. Frekuensi banyak dokter residen di India melakukan shift yang menuntut membuat mereka kelelahan, kata para dokter.
Jumlah pasien yang begitu besar membuatnya sangat sulit, kata Dr. Dhrubajyoti Bandyopadhyay, seorang kardiolog. Dr. Bandyopadhyay bekerja di beberapa rumah sakit pemerintah di India, termasuk R.G. Kar (rumah sakit di mana dokter Kolkata diperkosa dan dibunuh) sebelum bergabung dengan Massachusetts General Hospital, rumah sakit ajaran terbesar Universitas Harvard.
“Orang-orang dari desa dan kawasan kumuh datang ke rumah sakit, jadi dalam satu hari di O.P.D. kami biasa melihat 400 pasien, yang tidak mungkin bagi dua hingga tiga orang,” kata dia, merujuk pada departemen rawat jalan.
Pada suatu saat selama residensinya, Dr. Bandyopadhyay memberikan CPR kepada seorang pria berusia 80 tahun di unit perawatan darurat setelah detak jantungnya berhenti, tetapi tidak bisa menyelamatkannya. Keluarga pasien kemudian mulai menuduhnya telah membunuh pria itu dengan memompanya selama setengah jam, kata Dr. Bandyopadhyay, dan menolak untuk melakukan pemeriksaan post-mortem.
“Tiba-tiba, lebih dari 50 orang berkumpul dan mulai berteriak dan menyerang verbal kami,” katanya. “Tidak ada yang melindungi kami.”
Merefleksikan episode itu, Dr. Bandyopadhyay kemudian mengatakan dalam pesan WhatsApp bahwa emosi dan “impunitas bahwa tidak akan terjadi apa-apa jika Anda mengecap seorang dokter” berada di balik perilaku kekerasan terhadap petugas kesehatan.
Dr. Aditya Yadav, seorang ahli bedah, mengingat sebuah episode selama residensinya ketika seorang pasien dengan luka bakar asam di wajahnya menuntut agar dokter konsultan melakukan lebih banyak untuk memperbaiki kerusakan. Ketika dokter itu tidak bisa melakukan lebih banyak, pasien itu berjalan-jalan di sekitar rumah sakit dengan botol asam, mengancam dokter lain bahwa dia akan “membuat semua orang terlihat seperti dirinya,” kata Dr. Yadav.
Bahkan dokter di rumah sakit swasta bisa menjadi korban pelecehan pasien, dan banyak dari mereka menjaga penjaga.
“Selama beberapa tahun terakhir, saya telah melihat dan mendengar begitu banyak insiden kerabat pasien memukuli dokter sehingga saya kehilangan jejaknya,” kata Dr. Shoborose Tantray, seorang profesor di Santosh Medical College, sebuah rumah sakit swasta di Ghaziabad, dekat Delhi. “Rekan kerja pria telah dipukuli sampai biru; teman dokter perempuan telah diancam. Beberapa menganggap untuk mencari pekerjaan di luar negeri.”
Dr. Sharma, ahli anestesiologi yang berupaya menarik perhatian pada kondisi kerja rekan sejawatnya di India, merenungkan kontras antara bagaimana dokter dilihat dan diperlakukan: “Mereka baik dilihat sebagai superman, atau sama sekali tidak manusiawi.”
Sameer Yasir berkontribusi melaporkan.