Bintang pop asal Prancis Françoise Hardy, yang meninggal pada hari Selasa di usia 80 tahun, dipuji karena kecantikan dan gayanya, selalu menampilkan pose yang sempurna baik saat melakukan sesi foto mode atau tertangkap dalam gambar candid. Ketenangan Hardy bisa mengintimidasi, namun lagunya menciptakan rasa keakraban, menarik pendengar dengan menjelajahi kedalaman emosional, dan dia memperoleh cinta dan kesetiaan para penggemar pop, estetika yang berdedikasi, dan jiwa-jiwa yang kesepian.
Dalam gambar-gambar ini yang kami kumpulkan, perhatikan bagaimana kadang-kadang dia tampak sedang menatap kita, meskipun kita sedang menatapnya. Perhatikan juga apa yang tidak ada di sana, selain dari sudut pandang yang buruk: tidak ada pose menggoda, tidak ada dekollete mengundang, tidak ada kaki yang terbuka, dan hampir tidak ada gigi — senyuman Hardy adalah jenis senyum yang tertutup, lucu, bukan senyuman terbuka. Dalam foto yang diambil di atas perahu motor, dia satu-satunya yang tidak mengenakan baju renang saat dia memutar wajahnya ke matahari dalam apa yang tampak seperti kebahagiaan yang tenang.
Hardy bukanlah seorang puritan dan menikmati kesenangan — dia rentan terhadap tawa, temannya yang dekat dengan penyanyi Étienne Daho ingat dalam sebuah pidato singkat — namun dia menjalani hidup dan karirnya sambil tetap setia pada dirinya sendiri, dengan caranya sendiri: mengamati dunia dengan rasa ingin tahu, secara artistik teliti, sedikit jauh dan sedikit pemarah, dan selalu penuh gairah.