Zeina adalah salah satu dari sedikit warga Gaza yang terluka yang telah dievakuasi untuk pengobatan medis di luar negeri baru-baru ini. Peringatan: Pembaca mungkin menemukan beberapa detail dalam laporan ini mengganggu. “Lebih tinggi,” gadis kecil itu menuntut, matanya bersinar-sinar dengan kegembiraan. “Lebih tinggi, lebih tinggi.” Zeina sedang didorong di ayunan di taman bermain kecil di pinggiran kota di kota Padua, Italia. Suasana normal di mana pun di dunia. Tapi Zeina, dua tahun, tidak bisa menggerakkan kepalanya dengan benar. Dan sisi kanan wajahnya, lehernya, dan kulit kepalanya ditandai dengan luka dalam yang masih marah. Saat ini, bagaimanapun, dia aman dan disuapi. Dan dia merasa seperti sedang terbang. Zeina adalah salah satu dari 5.000 orang yang diizinkan meninggalkan Gaza untuk perawatan khusus di luar negeri sejak perang pecah setelah serangan Hamas pada 7 Oktober di selatan Israel. Organisasi Kesehatan Dunia mengatakan lebih dari 22.000 warga Gaza telah mengalami cedera yang mengubah hidup sebagai akibat dari konflik tersebut – tetapi sangat sedikit yang diizinkan meninggalkan jalur sejak perlintasan perbatasan Rafah dengan Mesir ditutup pada Mei. Gadis berusia dua tahun itu terbakar parah oleh panci sup panas ketika melarikan diri dari suara serangan udara. “Itu adalah hari mimpi buruk,” kata ibu Zeina, Shaimaa, menggambarkan momen-momen menjelang cedera putrinya ketika dia bermain di tenda keluarga mereka di al-Mawasi, selatan Gaza, pada 17 Maret. Keluarga itu telah melarikan diri dua kali dari rumah mereka di Khan Younis, pertama ke Rafah dan kemudian ke zona kemanusiaan yang luas di al-Mawasi, di mana mereka pikir mereka akan aman. Zeina dan saudara perempuannya yang berusia empat tahun, Lana, telah bermain bersama, memeluk dan memberi tahu satu sama lain “Aku mencintaimu, aku mencintaimu” – Shaimaa mengingat – ketika terjadi serangan udara besar di dekatnya. Zeina, ketakutan, berlari sambil mencengkeram ibunya, yang memegang panci sup mendidih yang tumpah di seluruh tubuhnya. “Wajah dan kulitnya meleleh di depanku,” kata Shaimaa. “Aku mengangkatnya dan pergi dengan tanpa sepatu ke jalan.” Layanan medis tegang, katanya, tetapi Zeina akhirnya diobati oleh dokter Palang Merah di rumah sakit Eropa Gaza, di mana dia menjalani transplantasi kulit dari kaki ayahnya, diikuti oleh transplantasi yang lebih berhasil dari kulit di kakinya sendiri setelah dia tiba di Mesir. Bulan ini dia diterbangkan dari Mesir ke Italia untuk mendapatkan perawatan yang lebih terspesialisasi. Dokter di Italia telah memberi tahu Alaa, 17 tahun, dia tidak akan pernah bisa berjalan dengan benar lagi. Zeina bergabung dengan Alaa, seorang remaja berusia 17 tahun yang terluka parah dalam serangan udara di rumahnya di Kota Gaza akhir tahun lalu. Saat kedua gadis itu bertemu, mereka segera membentuk ikatan. “Aku langsung menyukainya,” kata Alaa. “Dia telah menderita begitu banyak rasa sakit bagi seorang anak kecil. Aku lebih tua dan kadang-kadang rasa sakit terlalu banyak bagiku. Jadi bagaimana dengannya?” Alaa terjebak selama 16 jam di bawah reruntuhan dan, ketika dia diselamatkan, dia menemukan bahwa ayahnya, seorang penjahit, meninggal. Begitu juga saudara-saudaranya, Nael, yang merupakan mahasiswa, dan Wael, seorang perawat. Jenazah mereka tidak pernah ditemukan dari reruntuhan bangunan empat lantai mereka. “Aku sadar sepanjang waktu di bawah reruntuhan,” katanya padaku. “Aku tidak bisa bernafas dengan benar karena berat di dada dan tubuhku. Aku tidak bisa bergerak. Aku hanya memikirkan keluargaku yang lain dan apa yang terjadi pada mereka.” Selain ayah dan saudara-saudaranya, dia juga kehilangan kakek nenek dan bibi. Dia mengatakan mereka tidak ada hubungannya dengan Hamas. “Aku kehilangan orang-orang yang paling berharga bagi hatiku,” katanya. “Aku senang berada di Italia untuk pengobatan tetapi di dalam aku sedih untuk Gaza dan penduduknya.” Dalam pernyataan kepada BBC, Tentara Pertahanan Israel membantah menargetkan warga sipil dan mengatakan bahwa mereka mengambil “langkah-langkah yang memungkinkan untuk mengurangi kerusakan sipil” dalam operasinya untuk membongkar kemampuan militer Hamas. Lebih dari 41.000 orang tewas di Gaza sejak konflik dimulai hampir setahun yang lalu, menurut kementerian kesehatan yang dikelola Hamas. Perpisahan emosional untuk ayah Zeina, yang tidak diizinkan meninggalkan Gaza bersama dengan keluarganya. Organisasi Kesehatan Dunia telah berkali-kali meminta “koridor evakuasi medis ganda” untuk warga Palestina yang terluka. Katanya hanya 219 pasien yang diizinkan meninggalkan sejak Mei. Zeina dan Alaa dievakuasi berkat ketekunan sebuah badan amal berbasis Inggris, Save a Child, dan Kinder Relief berbasis AS. Mereka bekerja selama berbulan-bulan untuk mengeluarkan mereka – memohon kepada Israel, Mesir, dan departemen luar negeri AS untuk bantuan. “Jika aku jujur, Zeina dan Alaa termasuk orang-orang beruntung yang bisa keluar,” kata Nadia Ali dari Kinder Relief, yang menemani gadis-gadis itu dari Mesir ke Italia. “Kami memiliki anak-anak yang diarahkan kepada kami yang meninggal saat menunggu untuk pergi.” Sulit untuk berbicara tentang keberuntungan ketika Anda menyadari dampak dari cedera mereka. Ibunya Zeina, Shaimaa, mengatakan bahwa perang di Gaza telah membuatnya kehilangan “banyak” setelah ibunya meninggal karena kanker yang tidak terawat dan tidak diobati. Bulan-bulan fisioterapi yang menyakitkan menanti kedua gadis itu, diikuti oleh banyak putaran operasi. Zeina dan Alaa berada di bawah perawatan salah satu spesialis luka bakar terbaik Italia. Dr. Bruno Azzena baik dan lembut dengan mereka, tetapi ia harus memberi tahu mereka berita paling brutal – bahwa luka bakar di kaki Alaa begitu dalam sehingga dia tidak akan pernah bisa berjalan normal lagi. Dan rambut di kulit kepala Zeina yang terluka tidak akan tumbuh kembali. Ibunya, Shaimaa, hancur. Dia meninggalkan Gaza dengan harapan akan ada mukjizat. Zeina mulai menyadari bahwa dia berbeda dari saudara perempuannya. Dan, ketika dia meminta Shaimaa untuk menyanggul rambutnya untuknya, seperti gadis-gadis lain, ibunya tidak tahu harus berbuat atau mengatakan apa. Menjaga kedua gadis itu sendirian – suaminya tidak diizinkan untuk dievakuasi bersama mereka – sulit, secara fisik dan emosional. Tetapi Shaimaa memanjakan Zeina, memanggilnya “putri,” menyembunyikan air matanya – dan ketakutannya akan masa depan – darinya. Dia juga berduka atas ibunya sendiri yang meninggal karena kanker yang telah menyebar, tidak terawat, dan tidak diobati, melalui tubuhnya dalam beberapa bulan setelah perang. “Perang telah membuatku kehilangan begitu banyak,” katanya. “Terima kasih Tuhan kita bisa pergi. Kami pergi dengan mukjizat. Saya berharap warga Palestina lain yang terluka bisa pergi untuk pengobatan. Saya selalu berdoa agar Tuhan melindungi mereka dan perang berhenti.”