Kamu tidak akan pernah bisa menebaknya dari gambar film. Kamu tidak akan pernah bisa membayangkan bahwa, sendirian di antara rekan-rekannya, Gena Rowlands memiliki kekuatan untuk menatap ke lensa kamera dan menghancurkan setiap asumsi tentang psikologi seorang wanita.
Meskipun dia tumbuh dewasa di era bintang-bintang sensasional, pahlawan Hitchcock dengan kulit putih dan dingin, sosok-sosok polos yang menyembunyikan realitas dalam diri mereka untuk sesuai dengan stereotipe merendahkan, karirnya mengikuti jalan yang berbeda.
Nyonya Rowlands, yang kematiannya, pada usia 94 tahun, diumumkan pada hari Rabu, memulai karirnya di televisi tahun 1950-an. Dia mungkin dengan mudah telah menjadi hanya produk tingkat menengah dari sistem studio jika tidak dilemparkan dalam “Johnny Staccato,” sebuah serial NBC tentang detektif pribadi yang diperankan oleh suaminya yang akan datang, aktor dan sutradara John Cassavetes.
Meskipun karir Nyonya Rowlands yang beragam mencakup hampir tujuh dekade; mengumpulkan tiga Penghargaan Emmy Primetime, dua Golden Globe, dan dua nominasi Academy Award (dia dianugerahi Oscar kehormatan pada tahun 2015); dan termasuk kolaborasi dengan sutradara seberbeda seperti Woody Allen, Jim Jarmusch, dan Mira Nair, adalah karyanya dengan Mr. Cassavetes yang mengilhami The New Yorker, dalam sebuah peringkat 2021 tentang momen-momen sinematik besar, untuk menobatkan dia sebagai “aktor film paling penting dan orisinal dari setengah abad terakhir lebih.”
Yang dia wakili dalam 10 film yang dia buat dengan suaminya, paling tajam dalam “A Woman Under the Influence” (1974), adalah “misteri yang terletak di antara manusia yang tinggal dalam keadaan emosional ekstrem, yang tentu saja merupakan satu-satunya tempat di mana karakter-karakter Cassavetes bisa tinggal,” seperti yang ditulis oleh penulis dan sutradara Katherine Dieckmann, yang mengajar di program film Universitas Columbia. Nyonya Rowlands pernah memberitahu Associated Press bahwa suaminya “memiliki minat simpatik tertentu pada wanita dan masalah-masalah mereka dalam masyarakat, bagaimana mereka diperlakukan dan bagaimana mereka menyelesaikan dan mengatasi apa yang mereka butuhkan.”
Dia juga memiliki kemampuan berani — beberapa mungkin mengatakan kejam — untuk menggali kerentanannya Nyonya Rowlands di layar untuk menangkap penampilan mungkin tanpa tandingan dalam sejarah sinematik. “Dia adalah wanita yang sangat cantik dalam setiap kesempatan,” kata Nyonya Dieckmann dalam sebuah wawancara. “Namun dia begitu bersedia untuk berantakan, untuk benar-benar membuka wajah itu untuk sebuah penampilan.” Jika, seperti yang ditambahkannya, kita cenderung membuat asumsi tentang “blonde yang terlihat seperti itu,” apa yang berhasil dicapai Nyonya Rowlands sebagai seorang aktor adalah validasi dari kebenaran bahwa permukaan jarang bisa dipercaya. “Kecantikan seperti itu bisa, saya bayangkan, terasa seperti penjara.”