Hari non-libur paling aneh dalam setahun telah tiba.
Hari lompat adalah lipatan waktu yang tidak disebutkan pada banyak kalender dinding dan meja. Mereka yang lahir pada 29 Februari mungkin menghadapi masalah saat mengisi formulir atau menyelesaikan pertanyaan dasar tentang identitas.
“Orang-orang tidak percaya bahwa saya lahir pada hari yang tidak ada,” kata Raenell Dawn, yang lahir pada 29 Februari 1960, menggambarkan tahun-tahun sekolahnya.
Pada tahun 1983, ketika bekerja di ritel, Ny. Dawn bertemu dengan seorang pelanggan yang juga lahir pada hari lompat. “Saya sangat excited untuk bertemu dengannya,” katanya. Kemudian datanglah momen kekecewaan, saat dia tahu bahwa pria itu tidak memiliki perasaan khusus tentang ulang tahunnya.
“Dia tidak terlihat peduli sedikit pun!” kata Ny. Dawn. “Itu membuat saya menyadari — saya harus menemukan orang-orang yang lahir pada hari ulang tahun ini, yang bahagia tentang itu, yang mengerti.”
Dia memulai sebuah klub untuk “leapers” atau “leaplings”, sebagaimana ia menyebut orang yang lahir pada 29 Februari. Dia merekrut anggota pertama melalui iklan surat kabar (itu era tahun 80-an). Beberapa tahun kemudian, dia bertemu dengan Peter Brouwer, seorang leapling yang telah membentuk klub serupa. Mereka bergabung untuk menciptakan Honor Society of Leap Day Babies.
Ny. Dawn, yang tinggal di Oregon, mengatakan bahwa ia ingin melihat tahun lompat dan hari lompat diberi perlakuan huruf besar. Untuk mendukung argumennya, dia mengutip Groundhog Day, yang dikapitalisasi dalam kamus dan publikasi berita.
Ny. Dawn juga berusaha membantu leapers yang membenci diri untuk bangga dengan status istimewa mereka. “Mereka pikir itu adalah hari paling bodoh untuk dilahirkan,” katanya. “Saya jawab bahwa 29 Februari adalah tanggal paling penting dalam kalender — itulah tanggal yang membuat semua tanggal berada dalam garis. Ulang tahun kami mewakili keseimbangan dan harmoni.”
Dia mengatakan bahwa ia juga telah menulis kepada para pembuat kalender, meminta mereka untuk mencetak “Leap Day” di kotak untuk 29 Februari. “Saya tidak mendapat tanggapan,” kata Ny. Dawn. “Berapa banyak biaya yang diperlukan untuk menulis tujuh huruf?”
Beberapa budaya telah memperlakukan hari itu sebagai istirahat 24 jam dari norma budaya. Dalam tradisi rakyat Irlandia, wanita mengajukan lamaran pernikahan kepada pria pada tahun lompat. “Leap Year,” sebuah film komedi romantis tahun 2010 yang dibintangi Amy Adams, memanfaatkan premis ini.
Mantan kolumnis New York Times, Russell Baker, keberatan dengan tempat hari lompat di kalender. Dalam sebuah kolom 1968, ia menulis bahwa itu adalah “masokisme tulen untuk mengambil hari tambahan yang baik dari tahun lompat dan menggunakannya untuk memperpanjang Februari.” Solusinya? Pindahkan ke musim panas.
“32 Juli tidak lebih absurd daripada 29 Februari,” tulis Mr. Baker.
Chad Orzel, seorang profesor fisika dan astronomi di Union College dan penulis “A Brief History of Timekeeping”, mengatakan penempatan hari bonus di akhir Februari hanyalah “tradisi semata”.
“Orang Romawi menetapkannya di situ,” kata dia, merujuk pada kalender yang ditetapkan lebih dari 2.000 tahun yang lalu di bawah kekuasaan Julius Caesar.
Tahun lompat muncul dari kenyataan bahwa bumi membutuhkan sedikit lebih dari 365 hari untuk mengorbit matahari — 365 hari, 6 jam, dan 9 menit, untuk lebih tepatnya. Tanpa hari tambahan sesekali, sebuah kalender akan kehilangan sinkronisasi dengan musim.
Bangsa Romawi kuno hampir saja benar ketika mereka menambahkan 366 hari setiap empat tahun. Tetapi mereka telah salah menghitung panjang tahun sebesar 11 menit. Seiring berjalannya waktu, 11 menit tersebut benar-benar dapat membengkak.
Kalender Gregorian — diterbitkan pada tahun 1582 oleh Paus Gregorius XIII dan masih digunakan hingga sekarang — akhirnya memecahkan masalah yang dikenal sebagai pergeseran kalendar. Ini dilakukan dengan “menghapus status tahun kabisat dari tiga tahun setiap empat tahun abad, kecuali untuk yang dapat dibagi oleh 400,” kata Mr. Orzel.
Dalam beberapa tahun terakhir, para ahli pengukuran waktu telah mengusulkan kalender alternatif, termasuk salah satunya yang dibuat oleh dua anggota fakultas di Universitas Johns Hopkins, Steve Hanke, seorang profesor ekonomi terapan, dan Richard Henry, seorang profesor fisika dan astronomi. Kalender Hanke-Henry Permanent menghilangkan hari lompat dan memecahkan pergeseran kalendar dengan penambahan seminggu penuh pada akhir Desember setiap enam tahun.
“Orang-orang kegeekan, orang-orang dari Silicon Valley, mereka menyukai hal ini,” kata Mr. Hanke. Tetapi secara praktis, tambahnya, tidak ada minat dalam meninggalkan format saat ini.
Bocah lahir 29 Februari mungkin tidak akan mendukung kalender Hanke-Henry, mengingat perlakuan terhadap ulang tahun mereka. Tetapi setidaknya mereka memiliki lagu kebangsaan mereka sendiri, sebuah lagu yang disebut “2/29” oleh band rock San Diego, Rookie Card.
Baris sampel:
Jadi Anda pikir itu sulit dilahirkan mendekati Natal?
Coba keluar pada hari yang tidak ada
Dalam tiga tahun dari empat
Saya akan kehilangan keyakinan
Adam Gimbel, 52, anggota band yang lahir pada bulan September, mengatakan bahwa ia menulis lagu tersebut sebagai hasil dari pikiran melintas: “Saya bertanya-tanya apakah orang yang lahir pada hari lompat merasa bahwa dunia mencibir mereka.”
Lagunya akhirnya sampai kepada pendukung hari lompat Ny. Dawn, yang membagikannya dengan komunitasnya. Tahun ini, Mr. Gimbel membuat video musik untuk “2/29,” yang menampilkan leapers yang menyanyikan lirik-liriknya.
“Yang lucu adalah betapa banyaknya surat yang saya terima dari orang yang mengatakan, ‘Kamu benar-benar mengerti kami,’” katanya.
Sedangkan untuk Ny. Dawn, ia akan berusia 64 tahun pada hari lompat — atau, lebih tepatnya, manis 16.
“Oh, man,” katanya. “Seperti Natal yang akan datang.”