Perbedaan tersebut semakin jelas selama bertahun-tahun berlalu. Liga-liga utama dalam olahraga populer – seperti Premier League, Champions League, N.B.A., dan N.F.L. – kini menjadi hiburan sepanjang tahun. Mereka dibanjiri dengan uang. Bintang-bintang mereka adalah di antara orang-orang paling terkenal di planet ini.
Hampir setiap olahraga lainnya, pada sisi lain, tampak kesulitan untuk menemukan tempatnya. Hal ini menjadi semakin jelas ketika Olimpiade berlangsung, spektakel quadrennial dimana kebanyakan dari kita terpikat oleh renang, lari lintasan, atau bola voli selama 17 hari dan berjanji untuk menonton lebih banyak, untuk merangkul diet olahraga yang lebih sehat dan bervariasi.
Namun, pada akhirnya, kita kembali ke kebiasaan lama kita, tertarik untuk melihat bagaimana gelandang baru itu akan bermain, terpesona oleh lampu-lampu terang, tercengang dan terhibur oleh kemewahan dan keabsurdan semuanya. (Musim baru Eropa belum dimulai dan kalimat “Mikel Arteta mempekerjakan tim pencopet profesional” telah muncul.)
Umumnya, hal ini dianggap sebagai masalah yang harus diselesaikan oleh orang lain. Sepakbola dianggap sebagai paradigma dari apa yang bisa menjadi olahraga jika hanya berusaha cukup keras. Pesaing-pesanya, adalah permainan-permainan yang ditinggalkan oleh sepak bola, didorong untuk menemukan cara untuk mengejar ketinggalan, menjadi lebih kreatif, lebih terbuka pada ide-ide, lebih responsif terhadap investasi. Mereka diberitahu, ini adalah dunia yang kejam, alam semesta yang menganjurkan “makan-makan”, dan jika mereka tidak bisa mengejar, mereka pantas ditinggalkan.
Itulah mengapa, di Olimpiade Paris, tiang lompat tinggi menyala hijau ketika pemain berhasil melewati palang, dan merah ketika mereka gagal. (Sayang sekali bahwa belum ada yang memikirkan ide cakram yang berkilauan dan berkedip, tapi ide itu dapat disewa dengan biaya.) Itulah mengapa badan kriket telah bereksperimen dengan berbagai format baru dalam permainan yang sangat menghargai tradisinya.