Untuk Course No. 7, seorang pelayan menggulung kereta yang dipenuhi dengan gunung gelato yang diputar di mesin Carpigiani yang kita semua kunjungi beberapa jam sebelumnya. Kereta itu penuh dengan saus cokelat, bola cokelat, bola rum, zabaglione, Grand Marnier, Chartreuse, dan Borsci. Venturelli memesan gelatonya dengan sedikit Chartreuse. Setelah selesai, ia meminta mangkuk kedua, yang satu ini ditutupi dengan Grand Marnier. Setelah menghabiskan mangkuk kedua, ia tiba-tiba menghilang dari meja dan pergi selama 10 menit, mungkin sedang melakukan jalan-jalan menyegarkan. Saat kembali, ia meminta mangkuk gelato ketiga – yang satu ini polos.
Botol parfum terakhir berputar di sekitar meja. Yang ini, bernama Avatar, meniru pengalaman memasuki gelateria. Ini adalah yang paling menakutkan dari ketiga aroma makan siang. Pada semprotan pertama, baunya seperti marmer dingin, kaca yang dipoles, permukaan yang dihapus. Sepuluh menit kemudian, aromanya menjadi seperti gelato: krim, kuning telur, gula putih. Kemudian malam itu, setelah makan siang berakhir, saya mengendus pergelangan tangan kiri saya dan hampir terkejut. Marmer dingin dan krim ber gula telah lenyap. Pada tempatnya adalah bau yang tidak ada sebelumnya, yang tampaknya muncul dari ketiadaan. Itu adalah bau kerucut krim es yang baru dipanggang. Sihir apa ini?
Bukan semacam sihir, sebenarnya, jika Anda seorang ahli kimia. Bau terbuat dari molekul, yang memiliki ukuran, berat, dan tingkat kompleksitas yang berbeda. Beberapa molekul aroma dapat dideteksi oleh manusia, tetapi agar kita bisa mencium satu, itu harus menguap dari mana pun ia berada – sepotong buah nectarine yang matang, tas olahraga – dan fisikanya memasuki hidung. Karena molekul-molekul berbau yang membentuk sebuah parfum memiliki bentuk dan berat yang berbeda, mereka melarikan diri dan terbang ke dalam hidung dengan tingkat yang berbeda. Beberapa langsung terbang ke sana; yang lain dengan keras menolak untuk terbang sampai berjam-jam telah berlalu.
Ketika parfumer – atau bahan promosi yang mendampingi sebuah parfum – merujuk pada catatan teratas, catatan tengah (atau catatan hati), dan catatan dasar, ini yang mereka maksudkan. Molekul-molekul yang menguap paling cepat adalah yang pertama mencapai hidung Anda, serta yang pertama benar-benar lenyap. Catatan atas bersifat sementara. Jika Anda membeli sebuah wewangian berdasarkan catatan atas, Anda akan selamanya mencoba menuliskan cek yang kimia tidak bisa ditebus. Setelah catatan atas yang malu-malu, datanglah catatan tengah yang lebih kokoh, yang memiliki tingkat penguapan yang lebih lambat. Catatan dasar bertahan paling lama, kadang-kadang melalui beberapa kali mandi. Jika Anda tahu tingkat penguapan dari setiap lapisan, Anda dapat memprogramkan sebuah wewangian seperti sebuah perangkat lunak.
Teater opera Teatro Regio berusia 194 tahun dan berdiri di tengah Parma. Pemandu wisata kami, Marina, menjelaskan kepada kelompok bahwa masih ada keluarga-keluarga di daerah itu yang, sebagai keturunan investor asli, memiliki kotak teater pribadi. “Ruang-ruang pribadi tersebut secara historis digunakan untuk pertemuan rahasia – ah – urusan,” kata Marina. “Tetapi sekarang, sejauh yang kami tahu, mereka hanya digunakan untuk sedikit aperitivo sebelum pertunjukan.” Lobi tersebut dulunya dipanaskan oleh uap yang naik melalui lubang di lantai. Marie Louise, adipati Parma dan istri kedua Napoleon Bonaparte, mungkin atau mungkin tidak telah memilih tahanan untuk mengoperasikan pemanas uap sebagai cara untuk mendapatkan kebebasan mereka. “Ini adalah rumor, tetapi tidak ada dokumentasi,” kata Marina.