Kasus 1:22-cr-00673-LAK Dokumen 497-1 Diarsipkan 09/10/24 Halaman 4 dari 115 Tanggal 15 Desember 2023 Sara Fisher Ellison Kepada Hakim Kaplan, Saya sudah menulis ratusan surat rekomendasi dalam karir saya. Saya menulis untuk siswa SMA, mahasiswa, mahasiswa PhD, rekan kerja. Saya menulis untuk aplikasi pekerjaan, aplikasi kuliah, beasiswa, magang, nominasi penghargaan. Beberapa panjang berhalaman-halaman, dengan detail yang luar biasa. Ada yang pendek tapi bernuansa. Ada yang amat tegas. Ada yang tulus. Surat ini jauh lebih sulit dibandingkan yang pernah saya tulis sebelumnya. Saya telah memikirkannya selama berbulan-bulan, tidak yakin apakah Caroline akan meminta saya―apa yang seorang ibu diharapkan katakan dalam situasi seperti ini, akhirnya? ―tapi berharap bahwa beliau akan memberi saya kesempatan untuk membantunya dengan cara ini. Dan saya ucapkan terima kasih, Hakim Kaplan, untuk perhatian Anda terhadap surat yang terlalu panjang ini. Mohon dimengerti saya mencoba mengeditnya, tetapi setiap bagian nampak penting dalam memahami siapa sebenarnya Caroline dan bagaimana saya melihatnya. Dan ketahuilah, saya telah lama ingin memiliki suara selama setahun terakhir, untuk melindungi dan membela Caroline, tapi tahu bahwa setiap pernyataan publik bisa berakibat fatal. Jadi saya menahan diri. Marilah kita mulai, seperti biasa, dari awal. Caroline tidak datang dengan mudah. Bulan demi bulan yang mengecewakan berlalu tanpa keberhasilan dalam percobaan kami untuk memulai keluarga kami. Saya berdoa dan menangis dan berdoa lagi, mempertimbangkan adopsi, bertanya-tanya apakah hidup saya bisa bahagia tanpa anak. Setelah operasi dan beberapa bulan lebih perawatan kesuburan, saya hamil (dan sangat senang dan sangat sakit perut). Beban semua harapan dan impian itu sangat berat untuk diletakkan pada seorang bayi kecil, saya tahu, tapi dia sempurna. Dan seiring dia tumbuh, kami tidak bisa percaya betapa dia terus menjadi sempurna. Sebagai bayi dan balita, tantrum tidak pernah ada. Kami membawa dia ke mana-mana dengan kami—ke restoran-restoran tempat orang dewasa di mana dia duduk diam di kursi mobilnya sementara kami makan malam, ke perjalanan ke luar negeri, di mana dia bermain di taman-taman setempat atau mendaki sepanjang tembok kuno atau ke monumen-monumen dengan kami, bahkan ke konser-konser dan teater (!) di mana dia duduk diam terpesona oleh aksi di panggung, terlalu muda untuk jelas-jelas mengungkapkan pikirannya tapi jelas tertarik dan antusias. Kami ingat kata pertamanya, “bebek,” lelucon pertamanya, “ma-da,” digunakan sebagai satu kata untuk menunjukkan kedua orang tuanya secara bersamaan, bahasa proto yang dia bangun karena keinginannya untuk berkomunikasi melampaui kemampuan mulutnya yang masih muda untuk membentuk suara, dan salah satu frasa pertamanya, mengkhianati aspek penting dari kepribadiannya, “sendiri.” “Caroline, biarkan ibu membantumu dengan itu.” “Tidak, sendiri,” adalah tanggapan biasa, sering kali dengan tegas. Kami memberinya julukan “bayi sendiri.”
