Menetap di trem pertama di resor Jay Peak Vermont bulan lalu, saya menatap seorang bocah laki-laki mengenakan helm neon yang menempel di jendela, ayahnya berada di sampingnya, sama excited-nya dengan saya untuk bermain ski di tumpukan salju segar. Bocah itu mengatakan bahwa dia berusia 10 tahun. Saya bertanya mengapa dia suka datang ke Jay Peak.
“Karena Jay Cloud,” katanya dengan tegas, seolah-olah sudah jelas. “Ini memiliki salju terbaik.” seperti pada cue, dunia di luar gerbong trem udara tiba-tiba berubah dari biru menjadi putih. Enam puluh dari kita di trem yang naik berada di dalam bola salju pribadi kita sendiri.
Keberadaan misterius Jay Peak, resor ski terutara di Vermont, erat terkait dengan Jay Cloud, awan badai mitos yang mengendap di puncak berbatu. Resor ini, lima mil dari Quebec, mengklaim menerima lebih banyak salju – rata-rata sekitar 350 inci – daripada resor apa pun di timur Pegunungan Rocky Amerika Serikat, dan bahkan lebih banyak daripada banyak resor ski di Barat, termasuk Park City, Utah, dan Steamboat Springs, Colo.
Tetapi awan lain, selama bertahun-tahun, menggantung di atas Jay Peak Resort: Pemilik sebelumnya melakukan penipuan finansial terbesar dalam sejarah industri ski – serta penipuan terbesar di negara bagian Vermont.
Pada tahun 2016, pejabat dari Komisi Sekuritas dan Bursa mengambil alih resor ski tersebut dan menuduh pemiliknya, presiden Jay Peak yang lama, Bill Stenger, dan seorang pengusaha Miami bernama Ariel Quiros, melakukan penipuan terhadap investor asing sebesar $200 juta dalam skema mirip Ponzi. Kedua pria itu masuk penjara. Area ski tetap buka saat di bawah pengampunan federal, muncul dari sana pada musim gugur 2022 ketika daerah itu dibeli oleh Pengelola Resort Grup Pasifik berbasis Park City seharga $76 juta.
Setelah awan skandal akhirnya menghilang, sebuah resor modern yang bersinar terungkap – mungkin secara paradoksal. Tiga hotel, arena es, taman air dalam ruangan seluas 60.000 kaki persegi, gim panjat, bioskop, kompleks kondominium, dan banyak bar dan restoran telah dibangun sejak 2009, sebagian besar dengan uang dari investor yang ditipu. Bangunan dan wahana penuh dengan pengunjung.
“Jika Anda belum pernah ke Jay Peak dalam satu dekade, Anda benar-benar tidak akan mengenali tempat yang akan Anda kunjungi,” kata Steve Wright, manajer umum resor.
Tapi awan tersebut lebih lambat dalam halawan bagian lain dari Northeast Kingdom negara bagian Vermont. Sementara resor ramai dengan akomodasi baru dan fasilitas, janji terkait untuk membawa ribuan pekerjaan dan pengembangan luas ke wilayah tersebut, yang merupakan yang paling miskin di Vermont, jauh dari harapan. Di kota terdekat Newport, perjalanan 20 mil dari Jay Peak, masih ada lubang di hatinya pusat kota.
Serbuk, tantangan, dan skandal
Jay Peak dibuka untuk bermain ski pada tahun 1957, puncak curamnya menjadi dapat diakses oleh para peseluncur di pertengahan 1960-an dengan dibukanya kereta gantung dan satu-satunya tramway Vermont. Pada tahun 1970-an, Hotel Jay dibuka dengan 48 kamar di dekat lereng.
Pada awal tahun 2000-an, Jay Peak Resort terkenal di kalangan peseluncur hardcore karena serbuk dan tantangannya. Separuh peseluncur nya adalah orang Kanada, dengan Montreal hanya dua jam dari sana. Namun, infrastrukturnya seperti lift dan hotel “sudah dalam kondisi rusak,” kata Mr. Wright, yang direkrut pada tahun 2004 oleh Mr. Stenger, yang memimpin resor itu sejak pertengahan 1980-an. Gedung Tyrolean bergaya basis dan hotel sudah usang dan area ski tersebut dijelaskan dalam satu laporan berita sebagai kumuh, tidak modis, dan meraba.
Kemudian muncul prospek uang yang tampaknya mudah: Mr. Stenger berpaling ke inisiatif federal, disebut Program Investor Imigran EB-5, yang menawarkan investor asing jalan yang dipercepat untuk mendapatkan kartu hijau sebagai imbalan investasi menciptakan lapangan kerja sebesar $500.000 jika proyek itu berada di area yang menderita kesulitan ekonomi seperti Northeast Kingdom.
Pada tahun 2008, Mr. Stenger bergabung dengan Mr. Quiros untuk membeli Jay Peak Resort dan mereka memperoleh Burke Mountain Resort di beberapa tahun kemudian. Mereka mengumpulkan $350 juta dengan investasi EB-5 dari para investor untuk meng-upgrade dan mentransformasi fasilitas di kedua resor tersebut.
Namun, pasangan ini tidak membatasi visi mereka hanya pada ski. Dalam taruhan mereka yang paling ambisius -dan konyol-, mereka juga mengusulkan untuk menempatkan perusahaan bioteknologi di Newport, sebuah kota kelas pekerja dengan 4.400 penduduk, dan mengembangkan pusat kota kota, termasuk membangun hotel butik, pusat konferensi, dan marina baru di Danau Memphremagog. Mereka mengatakan bahwa proyek ini akan menyerap langsung atau tidak langsung 10.000 orang, mengubah area ski menjadi resor empat musim, dan membantu memulihkan Northeast Kingdom yang berjuang keras, yang memiliki tingkat kemiskinan tertinggi, pendapatan rumah tangga terendah, dan umur median tertinggi di Vermont.
Ternyata bahwa Mr. Quiros telah membeli resor tersebut dengan dana investor yang seharusnya digunakan untuk membangun hotel, kemudian terus mengalihkan dana dari proyek-proyek berikutnya dalam skema mirip Ponzi untuk menutupi dosa awal ini. Saat S.E.C. dan pejabat Vermont menangkapnya, mereka mengungkapkan bahwa Mr. Quiros, bersama dengan Mr. Stenger, telah menyalahgunakan $200 juta dana yang mereka kumpulkan, termasuk $50 juta yang dihabiskan oleh Mr. Quiros untuk pembelian mewah, seperti kondominium di Trump Place New York. Mr. Stenger, yang tidak dituduh mengambil keuntungan pribadi dari skandal tersebut, tetap diadili oleh S.E.C. atas menjadi bagian dari “skema penipuan massal delapan tahun” yang “secara sistematis merampok” investor asing.
“Saya sangat marah atas apa yang dia lakukan dan saya merasa disalahgunakan,” kata Mr. Stenger baru-baru ini.
Mr. Quiros dijatuhi hukuman lima tahun penjara atas tuduhan penipuan kabel dan pencucian uang, dan Mr. Stenger dijatuhi hukuman 18 bulan atas menyampaikan dokumen palsu. Dia menjalani sembilan bulan dan dibebaskan dari penjara pada Maret 2023. “Saya malu bahwa saya tidak melihatnya lebih awal,” kata Mr. Stenger.
Kegagalan
Michael Goldberg, seorang pengacara pengampuan terkemuka yang telah menangani ratusan kasus Ponzi dan mewakili banyak klien Bernie Madoff, pebisnis dan arsitek dari skema Ponzi terbesar dalam sejarah, diangkat sebagai pengampun federal Jay Peak pada tahun 2016.
Jay Peak “pada satu titik menjadi panutan dari segala sesuatu yang baik tentang program EB-5,” kata Mr. Goldberg. “Ketika merosot, itu menjadi panutan dari segala sesuatu yang buruk tentang dunia EB-5.”
Mr. Wright, manajer umum Jay Peak, bermitra dengan Mr. Goldberg untuk menavigasi Jay Peak melalui badai yang berbeda.
Sebanyak 836 investor dari 74 negara telah tertipu oleh Kingdom Con, seperti skandal itu kemudian disebut. Sementara tugas Mr. Goldberg adalah memastikan bahwa investor yang ditipu mendapat keadilan, Mr. Wright memahami bahwa Jay Peak “harus berhasil, tidak hanya untuk memastikan bahwa staf mempertahankan pekerjaan mereka, tetapi karena para investor mendapatkan visa mereka didasarkan pada bisnis yang sukses.”
Banyak yang dipertaruhkan: staf Jay Peak telah tumbuh dari 350 menjadi 1.200, menjadikannya sebagai pengusaha terbesar di wilayah tersebut.
“Kami khawatir bahwa tidak ada yang akan pernah membeli tiket musiman untuk Jay Peak atau memesan liburan di sini lagi,” kata Mr. Wright. Untuk kejutannya, saat berita menyebar tentang perbaikan area ski, kunjungan peseluncur memecahkan rekor.
Setelah penipuan
Lalu pandemi menutup segalanya. Perbatasan Kanada ditutup untuk perjalanan nonesensial selama 19 bulan. Sepanjang musim dingin 2020-2021, Jay Peak tidak dapat diakses oleh separuh kliennya dan tunduk pada pembatasan kesehatan yang ketat oleh negara bagian Vermont. Kunjungan peseluncur tahunan turun menjadi 75.000 dari sekitar 300.000.
Dalam belokan aneh, bertahan dari skandal EB-5 mempersiapkan resor untuk bertahan dari pandemi. “Kami mungkin bisa melewati ini,” kenang Mr. Wright saat masa pandemic berlangsung. “Banyak hal itu dengan ketahanan yang kita bangun melalui bertahan dari pengampunan.”