Prancis memiliki selera untuk revolusi, dan dalam Jordan Bardella yang berusia 28 tahun, negara itu menemukan seorang pemberontak yang berpenampilan santun dan rapi yang bersumpah untuk mengubah politik negara tersebut demi menyelamatkannya dari “kehilangan”. Tuan Bardella, presiden dari National Rally, adalah murid terkasih dari Marine Le Pen yang berusia 55 tahun, kandidat presiden sayap kanan jauh yang abadi. Dia pernah menyebutnya sebagai “anak singa”; sekarang dia menyebutnya “sang singa.” Seorang bintang TikTok yang rapi dan berkerah kokoh, dikenal karena kecintaannya pada permen, dia memang telah menunjukkan tangan yang pasti di hutan politik Prancis. Saat pemilihan Parlemen Eropa mendekati pada hari Minggu, Tuan Bardella, yang memimpin kampanye partainya, tampak siap untuk kemenangan yang bisa mengubah politik Prancis. Sebuah jajak pendapat Ipsos yang diterbitkan pekan ini memberikan National Rally sekitar 33 persen suara, lebih dari dua kali lipat 16 persen partai sentris Renaissance Presiden Emmanuel Macron. Meskipun kekuatan efektif satu-satunya badan yang dipilih langsung oleh Uni Eropa terbatas, ini akan menjadi penolakan keras terhadap pemimpin Prancis. Seperti di tempat lain di Eropa, normalisasi sayap kanan jauh telah berlangsung. Semacam Prancis yang terpecah, lelah dengan politik seperti biasa dan cemas tentang masa depannya, secara tiba-tiba menemukan versi politik yang lebih diterima dari politik ksenofobik yang lama mengancam National Rally sebagai ancaman langsung terhadap demokrasi Prancis. Tidak dapat dipungkiri bahwa kesuksesan Tuan Bardella sudah demikian sehingga persaingan kepemimpinan mengintai. Untuk saat ini, Nyonya Le Pen dan putranya yang hilang satu ini adalah pasangan yang penuh kasih dan tampak harmonis (Tuan Bardella menjalin hubungan dengan keponakan Nyonya Le Pen, Nolwenn Olivier). Tetapi popularitas Tuan Bardella begitu besar sehingga ada kemungkinan bahwa bocah ajaib ini akan menyilaukan pembuatnya. Nyonya Le Pen tetap memiliki harapan keras untuk menjadi presiden pada tahun 2027, ketika masa jabatan Tuan Macron berakhir. Dia mengatakan bahwa dia akan menjadikan Tuan Bardella sebagai perdana menteri jika dia menjadi presiden. “Kanan konservatif moderat sudah mati di Prancis, dan, untuk pertama kalinya, mungkin saja National Rally akan berkuasa,” kata Jean-Yves Camus, seorang ilmuwan politik yang mempelajari gerakan nasionalis di Eropa. Dibesarkan oleh ibunya, seorang imigran Italia, di proyek-proyek di utara Paris, Tuan Bardella menandai pemisahan dari teknokrat berbentuk cetakan yang mendominasi politik Prancis. Dia telah melibatkan kembali pesan marah sayap kanan nasionalis, yang beberapa orang bilang dia mengemasnya dengan manis, dengan begitu efektif sehingga ada pembicaraan tentang “Bardellamania”. “Peradaban kita bisa mati,” kata Tuan Bardella kepada lebih dari 5.000 pendukung yang mengibarkan bendera pekan lalu, sementara teriakan “Jordan! Jordan!” bergema di dalam arena yang luas di Paris. “Bisa mati karena akan tenggelam dalam imigran yang akan mengubah adat istiadat, budaya, dan cara hidup kami secara tak terbalik.” Direktur kampanye Tuan Bardella, Alexandre Loubet, mengatakan bahwa dalam hal kemenangan yang jelas bagi National Rally, partai itu “akan menuntut pembubaran Majelis Nasional” dan pemilihan baru. “Jika Tuan Macron memiliki sedikit rasa hormat terhadap kehendak rakyat Prancis,” kata Tuan Loubet, “maka dia akan melakukannya.” Tuan Macron, yang masa jabatannya terbatas dan masih ada tiga tahun lagi, kemungkinan besar tidak akan melakukannya, apa pun hasilnya. Dalam cerita Tuan Bardella, yang selalu disampaikannya dengan nada tenang, Tuan Macron telah membawa Prancis ke jurang melalui imigrasi yang meluap, pendekatan lemah terhadap kejahatan dan kekerasan, kehilangan identitas Prancis, dan perubahan ekologis yang “punitif” yang membuat hidup tidak terjangkau. “Semuanya semakin buruk,” kata Alain Foy, seorang penjaga pintu yang menghadiri rapat umum Tuan Bardella di Paris. “Terkadang saya tidak bisa percaya dengan apa yang terjadi, baik pada imigrasi, daya beli, keamanan, semuanya.” Kakaknya, Marie Foy, menambahkan, “Prancis sedang hancur.” Tuan Foy mengatakan bahwa di masa lalu, siapa pun yang tidak setuju dengan National Rally akan segera menyebut Nyonya Le Pen sebagai rasialis atau fasisis. “Tetapi dengan Bardella,” katanya, “hal baiknya adalah bahwa dia memikirkan hal yang sama, tetapi mereka tidak bisa menyebutnya rasialis karena dia adalah anak imigran dari orang tua Italia.” Sifat persis dari masa kecil Tuan Bardella di pinggiran kota Seine-Saint-Denis tidak jelas. Dia menggambarkannya sebagai masa kecil yang penuh kesulitan tanpa henti di proyek-proyek yang dilanda peredaran narkoba dan kekerasan, di mana Anda bisa tewas karena menolak memberi seseorang sebatang rokok, dan di mana ibunya, yang berpisah dari ayahnya ketika dia berusia 1 tahun, berjuang untuk menyambung hidup. Namun, Tuan Bardella bersekolah di sekolah swasta, Lycée Saint-Jean-Baptiste-de-la-Salle, di mana biaya sekolahnya dibayar oleh ayahnya, yang memiliki bisnis kecil penyewaan mesin kopi dan otomatis. Tuan Bardella terbukti sebagai siswa yang baik dengan keyakinan politik yang kuat, dan pada tahun 2012, pada usia 16 tahun, dia bergabung dengan partai yang sekarang dia pimpin, yang saat itu disebut Front National. Dia telah magang selama seminggu di kantor polisi setempat, sebuah pengalaman yang tampaknya telah memberikan kontribusi pada orientasi politiknya. “Ini bukan merupakan masa kecil kelas pekerja, itu jelas, tetapi juga tidak diuntungkan dengan cara apapun,” kata Tuan Camus. Meskipun dia lulus dengan predikat yang memuaskan dari sekolah menengah, Tuan Bardella keluar dari perguruan tinggi untuk fokus pada politik, pada dasarnya satu-satunya pekerjaan yang pernah dilakukannya. Dengan sikapnya yang hati-hati dan penampilan yang karismatik, dia dengan cepat dikenali di dalam lingkaran Nyonya Le Pen sebagai perwakilan ideal dari National Rally yang terbarukan, dihapus dari cercaan anti-Semitik pendirinya, Jean-Marie Le Pen, yang menyatakan Holocaust sebagai “rincian” sejarah. Nyonya Le Pen, yang bertekad membawa partainya ke arus utama, mendorongnya maju. Tuan Humeau, mantan jurnalis, menjadi pelatih media Tuan Bardella pada tahun 2018. Dia menemukan dalam dirinya “seorang pemuda yang agak sedih, mengulangi rumus Nyonya Le Pen, cangkang yang kosong, sangat terkendali, tetapi tahu sedikit tentang apa yang terjadi di Prancis atau dunia.” Namun, Tuan Bardella belajar dengan cepat. Dia belajar tersenyum dan terlihat lebih rileks, tetapi tetap mempertahankan udara “sikap kerendahan hati yang konsensus” sebelum akhirnya menjadi apa yang Tuan Humeau sebut sebagai “binatang media hari ini yang menakuti lawannya.” Tujuan apa, saya bertanya? “Dia memiliki satu tujuan sejak usia 17 tahun — untuk menjadi perdana menteri dan presiden,” kata Tuan Humeau, “dan saya tidak pikir tidak ada yang bisa menghentikannya.” Jika Tuan Bardella berhasil menyajikan wajah yang lebih lembut dari National Rally, maka tidak ada atau sedikit bukti bahwa pandangan pribadinya atau partai tersebut telah dimoderasi. Imigrasi massal — sekitar 5,1 juta imigran masuk ke Uni Eropa pada tahun 2022, lebih dari dua kali lipat jumlah tahun sebelumnya — adalah isu inti dalam pemilihan Eropa, jajak pendapat menunjukkan, bersama dengan kesulitan keluarga-keluarga Prancis untuk memenuhi kebutuhan hidup karena perang di Ukraina telah mendorong naiknya harga energi dan makanan. Dalam konteks ini, National Rally telah berhasil menggambarkan dirinya sebagai tempat patriotisme Prancis, partai orang-orang yang wajar khawatir bahwa imigrasi tidak terkendali. Dengan latar belakang Italia, Tuan Bardella telah mampu berargumen bahwa masalahnya bukanlah imigrasi itu sendiri, tetapi penolakan banyak imigran untuk beradaptasi. Di kiri, kata patriotisme di Prancis cenderung dilihat dengan skeptis, langkah awal menuju nasionalisme dan bahkan perang. Manfaat yang dapat diberikan imigran kepada masyarakat dengan kekuatan tenaga kerja dan basis pajak yang menyusut sering diabaikan. Sebaliknya, fokus kanan justru tertuju pada imigran, terutama muslim asal Afrika Utara, yang mendapatkan bantuan dan mengubah penampilan, kebiasaan, dan budaya lingkungan perkotaan. “Kami memiliki keberanian dan ketajaman untuk mengatakan bahwa jika Prancis menjadi negara semua orang, maka itu tidak akan lagi menjadi negara siapa pun,” kata Tuan Bardella pekan lalu. “Dengan deregulasi migrasi, Islamisme totaliter tidak hanya memberikan perintah kepada pengikutnya untuk menyisihkan diri dari Republik Prancis, tetapi juga untuk menaklukkan, dengan tujuan menerapkan hukum dan moralnya.” Tuan Bardella telah menuduh Tuan Macron ingin memperluas Uni Eropa dari 27 anggota menjadi 37 anggota, termasuk Turki “dari presiden Islam” Recep Tayyip Erdogan, dan bermaksud menyerahkan hak veto Prancis atas keputusan kebijakan luar negeri Eropa. Perundingan aksesi Uni Eropa dengan Turki sebenarnya telah lama ditangguhkan, dan keterikatan Tuan Macron dengan kedaulatan Prancis sangat kuat. Kelembutan nada Tuan Bardella dapat menyembunyikan kesiapan untuk melengkung kebenaran. Dia telah berusaha, dengan elusi samar, untuk meredam kedekatan partainya yang sudah lama dengan Presiden Vladimir V. Putin dari Rusia, kebijakan yang sekarang direvisi, meskipun suara partainya yang pro-Rusia berulang-ulang di Parlemen Eropa. Pada tahun 2021, partai itu memilih menentang resolusi yang mendukung “kemerdekaan, kedaulatan, dan integritas wilayah Ukraina,” misalnya. Jika Tuan Bardella berkampanye dengan menimbulkan ancaman “kematian” Prancis, Tuan Macron juga telah berbicara dengan nada apokaliptis belakangan ini, memperingatkan tentang “kematian” Eropa jika tidak mencapai “otonomi strategis.” Perbedaan adalah bahwa Tuan Bardella percaya bahwa keselamatan terletak pada lebih sedikit Eropa, bukan lebih banyak. Pemilu Eropa juga akan menjadi petunjuk arah tentang gagasan Eropa itu sendiri. “Saya khawatir bahwa orang-orang tidak akan memilih Nyonya Le Pen karena namanya, dengan ayahnya dan semuanya,” kata Jacky Laquay, seorang pekerja pabrik pensiunan yang baru-baru ini menghadiri rapat Tuan Bardella di utara Prancis. “Bardella mewakili masa depan Prancis.” Tentu saja, Tuan Bardella tampaknya tidak akan segera menghilang dari panggung politik. “Pada usia 28 tahun, dia memiliki 40 tahun kehidupan politik di depannya,” kata Tuan Camus. “Itu bukan sesuatu yang kecil.”