Atlit Israel sudah bersiap untuk pengalaman Olimpiade yang tidak biasa. Mereka mengharapkan waktu mereka di Games akan ditandai oleh protes, keamanan ketat, pemeriksaan intens, dan pertanyaan seputar politik dan perang yang sedang berkecamuk di Gaza serta perlombaan mereka sendiri.
“Sedih sih, tapi memang begitu adanya,” kata Maor Tiyouri, seorang pelari maraton Israel, sebelum dia tiba di Paris. Ms. Tiyouri, yang juga ikut maraton di Olimpiade Tokyo tiga tahun lalu, sudah berkompetisi di tingkat internasional sejak usia 16 tahun. Sekarang, usia 33 tahun, dia tidak mengenakan seragam nasional saat bepergian, katanya, dan telah menutupi bendera Israel di ransel tim nasionalnya.
“Selalu begitu,” kata Ms. Tiyouri, menambahkan, “Memang sulit tapi itulah realitas keadaan, dan jika itu berarti saya lebih aman, maka itulah yang akan saya lakukan.” Tidak begitu berbeda untuk Anat Lelior, seorang surfer Israel, yang berhasil mencapai babak 16 dalam acara wanita. Mewakili Israel “sekarang jauh berbeda,” katanya dari Teahupo’o, Tahiti, di mana kompetisi selancar berlangsung. “Saya tidak terlalu banyak mengatakan bahwa saya orang Israel sebagaimana yang saya lakukan, hanya demi keamanan saya.”
Atlet Israel telah diinstruksikan untuk tidak terlibat dalam protes atau diskusi, atau berbagi pendapat mereka sendiri tentang perang, terlepas dari apa yang mereka miliki. Diminta untuk menyensor diri mereka sendiri melelahkan namun diharapkan, banyak yang mengatakan. Para atlet mengatakan bahwa mereka merasa bahwa bagi banyak orang, mereka hanya sebuah bendera – bukan seorang individu atau atlet dengan keyakinan atau pandangan politik sendiri tetapi sebagai tempat kemarahan atau frustrasi.
Ada beberapa interaksi yang tegang di antara para atlet. Adam Maraana, seorang perenang gaya punggung 100 meter dan orang Israel-Arab pertama yang mewakili Israel sejak 1976, mencoba menukar pin dengan atlet Aljazair tetapi ditolak, katanya. (Pertukaran pin adalah tradisi di Olimpiade. Negara-negara, olahraga, dan merek membuat pin Olimpiade khusus, dan atlet memamerkan temuannya di pinggang mereka.)
“Aku mengerti itu pilihan mereka, tapi agak mengecewakan,” kata Maraana. Namun, para atlet tetap berpegang pada kegembiraan berpartisipasi dalam Olimpiade.
Itamar Einhorn, seorang pebalap sepeda Israel yang berbicara pelan-pelan yang berkompetisi dalam Olimpiade pertamanya, telah berusaha menyeimbangkan emosi dan kompleksitas yang datang dengan mewakili Israel dengan pemenuhan mimpi masa kecil.
Berita di rumah memengaruhi dia sebagian besar waktu. Tetapi, katanya dengan mendesah, “Ini adalah pengalaman yang sangat istimewa.”