Pada malam Selasa pekan lalu, sekitar 20 orang memadati lantai dua internet cafe baru milik Joniel Bon di Quezon City, sekitar 10 mil dari Manila. Duduk di depan komputer dengan layar lengkung 34 inci, mereka mulai bermain video game seperti Heroes of Mavia dan Nifty Island, sambil mendengarkan musik dari Taylor Swift dan Maroon 5 yang mengalun dari speaker.
Bermain game-game ini bisa menjadi pekerjaan penuh waktu, dan beberapa pelanggan Mr. Bon telah menetap untuk semalam dengan potongan pizza untuk memberi mereka energi. Game-game tersebut memberikan hadiah berupa token kripto kepada pemain yang menyelesaikan tantangan-tantangan kecil setiap hari. Seringkali, pemain menukarkan token mereka dengan peso, mata uang negara itu, dengan penghasilan sekitar dua kali lipat dari upah minimum Filipina sebesar $11 per hari.
Mr. Bon, yang berusia 40 tahun, bermimpi tentang keramaian di bisnisnya sendiri setelah kripto mengalami kejatuhan spektakuler dua tahun lalu, yang menghancurkan harapannya untuk kolektif game yang makmur saat itu.
“Pernah ada saat di mana saya harus berkata, ‘Saya percaya dengan ini.’ Saya harus berharap,” ujar Mr. Bon, mantan pekerja teknologi informasi. “Kami bertahan.”
Internet cafe baru Mr. Bon adalah tanda bahwa kripto telah mulai berkembang kembali di Filipina, yang selama ini telah menjadi pusat aktivitas kripto. Bulan ini, Bitcoin mencapai rekor tertinggi, menandai kembali dari kekacauan pasar 2022 dan mengangkat mata uang digital lain seperti Ether bersamanya. Pada hari Minggu, Bitcoin diperdagangkan sekitar $68.000.
Billboard baru untuk perusahaan kripto kini muncul di seluruh Manila. Orang-orang telah mulai panen tanaman virtual dari game pertanian kripto bernama Pixels sebagai sumber pendapatan baru. Para pekerja Filipina di luar negeri, yang dikenal sebagai O.F.W., juga kembali ke negara itu untuk menghasilkan kripto sebagai M.F.W., atau pekerja Filipina metaverse.
Pada November dan Desember, nilai transaksi kripto di Filipina meningkat 70 persen dari September dan Oktober, mencapai $7,3 miliar, menurut data dari perusahaan riset Chainalysis.
Basis pemain Filipina untuk Pixels melonjak menjadi lebih dari 830.000 pada Maret dari 80.000 pemain pada November, menurut pengembang game tersebut. Sekitar 30 persen dari para pemain video game yang menghasilkan kripto di dunia berada di Filipina, kata mereka.
Aktivitas yang bangkit kembali ini membuat beberapa pejabat Filipina merasa waspada. Saat konferensi kripto di Manila pada November, Kelvin Lee, yang saat itu menjadi komisioner di Komisi Sekuritas dan Bursa Filipina, mengatakan pemerintah sedang berjuang untuk mengatur teknologi tersebut saat popularitasnya kembali meningkat.
Kripto telah menjadi pusat penipuan dan skema penipuan di masa lalu. Token yang diberikan oleh game yang menghasilkan kripto lebih volatil dibandingkan dengan Bitcoin dan Ether, yang berarti gelembung tersebut dapat kembali meledak.
“Kami ingin menciptakan ruang yang aman untuk beroperasi dengan baik,” kata Mr. Lee, sambil mengakui bahwa industri kripto yang kuat bisa membantu Filipina, yang sangat mengandalkan pekerjaan layanan pelanggan dan teknologi informasi yang dioutsourcing. “Bagaimana Anda bisa beroperasi dengan baik jika industri itu sendiri, jika ruang itu sendiri, terlihat tak terkendali, rapi, ilegal?”
Mr. Lee, yang keluar dari komisi bulan ini, menolak permintaan wawancara. Bulan lalu, bank sentral Filipina mengatakan kepada media lokal bahwa mereka berencana merilis mata uang digital mereka sendiri dalam dua tahun mendatang.
Kripto menjadi sangat populer di Filipina selama lockdown pandemi. Sementara lebih dari 40 persen dari populasi negara itu tidak memiliki rekening bank, sebagian besar rumah tangga Filipina memiliki akses internet, yang telah memungkinkan kripto menyebar ke daerah-daerah pedesaan.
Pada saat lockdown, orang-orang mulai bermain game video yang menghasilkan kripto seperti Axie Infinity, yang dibuat oleh perusahaan Vietnam, Sky Mavis. Dalam game tersebut, pemain bertarung melawan karakter mirip Pokemon untuk menghasilkan cryptocurrency bernama Smooth Love Potion.
Pada puncak popularitas Axie pada 2021, Smooth Love Potion diterima oleh para pemilik properti, pom bensin, dan sebagian restoran di Filipina sebagai alternatif untuk peso.
Namun, ketika kripto mengalami kejatuhan setahun kemudian, ribuan orang Filipina kehilangan tabungan yang mereka simpan dalam Smooth Love Potion. Karakter-karakter dalam game, yang beberapa pemain akan perdagangkan untuk dijual dengan harga ribuan dolar — sangat berharga sehingga beberapa orang Filipina mengambil pinjaman untuk membelinya — menjadi tak bernilai.
“Game tersebut berfungsi dengan baik ketika semua orang masuk,” kata Ian Dela Cruz, 30 tahun, seorang petani di Pampanga, sebuah provinsi di utara Manila, dan mantan pemain Axie. “Tetapi saat semua orang mencoba keluar, itulah saat semuanya berhenti.”
Beberapa orang Filipina yang berhasil menghasilkan uang melalui Axie menjadi pengusaha, membangun perusahaan mereka sendiri dan kolektif game yang disebut “guilds.” Sekarang sebagian dari usaha-usaha tersebut mulai tumbuh.
Teresa Pia, 27 tahun, seorang mantan pemain Axie, meninggalkan pekerjaannya sebagai guru prasekolah pada tahun 2021 untuk menjalankan guild game kripto bernama Real Deal, yang memiliki 54.000 anggota di platform media sosial Discord. Ms. Pia mengatakan bahwa dia melihat saluran Discord-nya “sebagai kelas baru” di mana dia mengajarkan anggota, banyak di antaranya adalah wanita Filipina yang bekerja di luar negeri, untuk berdagang dan berinvestasi dalam kripto. Seiring dengan pemulihan kripto, banyak dari wanita tersebut sekarang menghasilkan uang cukup untuk pulang kepada keluarga mereka, kata dia.
“Jumlah uang yang mereka terima, mungkin terlihat kecil, tetapi ketika Anda mengonversikannya ke peso, itu besar bagi mereka,” kata Ms. Pia.
Mr. Dela Cruz tetap berada di industri kripto sebagai video game streamer di Twitch, platform streaming milik Amazon. Dia sekarang menjadi kapten salah satu tim e-sports terbesar di Filipina. Di Pampanga, banyak petani telah mulai bermain Pixels dan panen tanaman virtual untuk menghasilkan kripto sebagai penghasilan tambahan, katanya.
Luke Barwikowski, pendiri game asal Amerika, mengatakan bahwa petani Filipina memberinya saran tentang cara membuat Pixels lebih realistis.
“Ada pengguna yang benar-benar memberi tahu kami jadwal tanamannya atau rutinitas penyiramannya,” katanya.
Bahkan menurut standar kripto, industri di Filipina penuh dengan oportunis. Penipuan phishing Filipina merajalela di komunitas kripto online di platform seperti Discord dan X, begitu juga dengan “penyembelihan babi,” di mana penipu menargetkan korban dengan pesan teks dan pesan Facebook yang menipu. Selama masa kejayaan Axie, beberapa pemimpin guild mengeksploitasi pemain yang rentan, mengambil hingga separuh pendapatan sebagai biaya keanggotaan, kata para mantan pemain.
Mr. Bon mengatakan bahwa selain menyediakan anggotanya dengan komputer dan sumber daya, dia menganggap pekerjaannya sebagai pelindung. “Itu keluarga,” katanya.
Meskipun kripto telah memberi banyak manfaat bagi banyak orang Filipina, beberapa mengatakan bahwa mereka tidak keberatan beralih ke peluang lain jika industri tersebut gagal lagi. Mr. Dela Cruz mengatakan bahwa dia bermimpi untuk mengelola lebih banyak peternakan bersama saudara-saudaranya dan tidak harus bergantung pada kripto untuk penghasilan.
“Udara segar, suara-suara ayam,” katanya. “Anda tidak mendapatkannya secara online.”