Kisah Cinta Mini: ‘Tuhan, Kamu Boleh Berciuman’

Kami hanya berciuman sekali, berdiri di depan jendela ruang tamu saya di lantai 21. Sebuah ciuman dalam-dalam yang memancarkan gelombang listrik melalui tubuh saya. “Tuhan, kamu bisa berciuman,” bisikku. “Laki-laki yang mencium laki-laki belajar begitu.” Untuk sebentar, kami jatuh cinta. Kemudian, dengan tangannya yang beristirahat di pundakku, dia berkata. “Kamu tahu ini tidak akan berhasil.” Dia bukanlah pria yang tertarik pada wanita. “Aku tahu,” jawabku. Teman-temanku pikir kami akan menjadi pasangan yang hebat. “Kami hanya teman,” kataku; itu adalah Texas, tahun ’80-an. AIDS merenggut Richard beberapa tahun kemudian. Tapi ciumannya masih bersamaku. — Michele LaNoue

Itu adalah ekspedisi yang penuh ketegangan dan tidak berhasil untuk berbelanja gaun pesta, ibuku lebih fokus pada hemat daripada mode. Untuk mengembalikan kedamaian, ayahku, seorang orang tua yang peduli — meskipun dengan minat atau kemampuan terbatas untuk berhubungan dengan putrinya yang remaja — membuat tawaran yang belum pernah terjadi sebelumnya untuk membawanya berbelanja gaun, Babak 2. Ketika kami tiba di mal, dia mengakui bahwa aku bisa memilih gaun apa pun yang aku inginkan — sebuah gestur yang murah hati dan penuh cinta yang membuatku merasa dihormati dan dibebaskan. Terima kasih, Ayah, untuk momen dan gaun yang tak terlupakan itu (kalau saja tidak berwarna hijau lemonade). — Judith Karp


Kami bertemu di teras dari versi seni liberal dari sebuah rumah perkumpulan pada pesta terakhir musim panas. Dia pasti menangkap panik introver saya, karena dia menarik kursi Adirondack di sebelah saya dan mulai menanyakan saya tentang film-film yang pernah saya tonton. Tidak pernah saya merasa begitu lega untuk diselamatkan dari kerumunan orang. Rosie — sekarang pacarku — selalu pandai memperhatikan saat saya merasa kehilangan pegangan, dan tidak pernah gagal untuk datang ke sisiku dan memberitahuku bahwa dia selalu ada di sampingku. — Emma Sandstrom

Dia benar-benar cantik. Kulit sempurna, fitur eksotis, dan bulu mata terpanjang yang pernah saya lihat. Tapi saya adalah wanita India langka yang tidak ingin memiliki seorang putra. Saya telah berdoa untuk seorang gadis, karena apa yang saya tahu tentang anak laki-laki? Putraku tidak tahu itu. Tersenyum-senyumnya, humornya, cara dia merangkul dan memeluk saya, cara dia melekat pada saya, setiap ciuman dan pelukkan membuat saya lupa bahwa saya belum ingin punya seorang anak laki-laki. Dia masuk ke dalam hatiku suatu pagi bulan September dan menjadikannya miliknya. Saya menjadi lebih kaya karena itu. — Aarti Narayan