“
Ketika air dipotong pada bulan Agustus, sawah-sawah beras di South Dos Palos, California, berubah dari hijau menjadi keemasan. Ketika tanaman mengering, Robin dan Ross Koda, duo saudara yang mengelola Koda Farms, menunggu saat yang tepat untuk panen.
Keisabura Koda, kakek mereka, memulai bisnis beras keluarga di California Tengah 97 tahun lalu. Koda Farms mengembangkan Kokuho Rose, varietas beras baru yang pertama kali dijual pada tahun 1960-an, dan mempengaruhi generasi koki untuk memasak dengan beras gaya Jepang yang berkualitas, buatan Amerika.
Namun pada musim gugur ini, tidak akan ada beras baru untuk dijual di tanah milik keluarga. Koda Farms akan menutup usahanya. “Orang-orang benar-benar mengidealiskan pertanian,” kata Nyonya Koda, “tapi semakin menjadi tantangan.”
Dia menunjuk pada biaya air yang melonjak bagi pertanian di California, lonjakan premi asuransi, biaya pupuk organik, bensin, dan peralatan baru, bersama dengan tenaga kerja kecil dan tua di Kabupaten Merced yang pedesaan. Atas banyak keluhan tersebut, yang umumnya dirasakan oleh petani, Koda telah berkomitmen untuk menanam padi warisan yang menghasilkan rendah di tanah liat yang miskin.
“Kokuho Rose adalah varietas beras modern di masa kakek saya,” kata Nyonya Koda. “Tapi sekarang sudah ketinggalan zaman: terlalu tinggi, terlalu lambat tumbuh, terlalu rendah hasilnya.”
Keluarga tidak memiliki rencana suksesi, tetapi melihat cara untuk menjaga warisan mereka tetap hidup dengan memberikan lisensi lima merek dagang mereka ke Western Foods, produsen gandum di Woodland, California.
Miguel Reyna, presiden Western, mengatakan akan terus menanam beberapa beras Kokuho Rose di Dos Palos, tetapi akan meningkatkan pertanian di wilayah Sacramento Delta dan memindahkan semua proses dan pengemasan ke Northern California. Beberapa dari tepung beras Blue Star Mochiko dan Diamond Koda juga mungkin diproses di pabrik perusahaan di Arkansas.
Koda Farms kecil jika dibandingkan dengan ladang padi luas di Lembah Sacramento, tetapi beras mereka sangat dihargai oleh para koki. Ketika Nyonya Koda membagikan di Instagram berita bahwa dia dan saudaranya akan mundur, itu memicu gelombang kepanikan di kalangan beberapa koki.
Minh Phan, seorang koki yang restorannya yang ceroboh, Porridge + Puffs, kini tutup, dibangun di atas mangkuk beras, memuji butir-butir wangi Kokuho Rose yang utuh, terutama beras baru yang membutuhkan lebih sedikit air untuk dimasak. “Beras itu berbau seperti bagian atas kepala bayi setelah mandi,” katanya. “Beraroma susu, manis, berpati, segar.”
Brandon Jew telah menyajikan nasi Kokuho Rose di Mister Jiu’s di San Francisco sejak restoran itu dibuka pada tahun 2016. Ketika para pelanggan bertanya bagaimana dia memasak nasi, dia selalu menunjukkan bahwa itu bukanlah suatu teknik rahasia melainkan kualitas dari beras itu sendiri. (Dapur restoran menggunakan pengukus nasi.)
“Saya hampir merasa bahwa kesuksesan apa yang kita lakukan didasarkan pada banyak bahan-bahan istimewa ini yang dipasok secara lokal,” kata Tuan Jew, menjelaskan bagaimana bisnis makanan multigenerasi yang visioner merangkai cerita kompleks orang-orang Asia-Amerika.
Keisabura Koda adalah putra kedua yang dinamis dan berjiwa wirausaha dari seorang penggiling beras dan mantan samurai dari Prefektur Fukushima. Dia tiba di California pada tahun 1908, melakukan pengeboran minyak sebagai pemburu liar di pegunungan sekitar Coalinga. Dia kemudian membuka pabrik pengalengan tuna di pantai untuk kapal-kapal penangkap ikan Jepang Amerika, di antara usaha bisnis lainnya. Sepanjang waktu, dia memiliki visi untuk menciptakan pertanian beras Amerika di mana ia akan mengendalikan rantai pasok mulai dari benih hingga kemasan.
Tuan Koda melakukan perjalanan semakin ke selatan hingga tahun 1927, ketika akhirnya dia menemukan pemilik tanah di sudut barat daya Kabupaten Merced yang bersedia menjualnya kepada seorang pria Jepang dan keluarganya. Selama bertahun-tahun, dia dikenal sebagai “Raja Beras California.”
Tuan Koda menanam benih beras sendiri dan mengakuisisi dua pesawat terbang untuk memulai penanaman udara, sebuah teknik yang membantunya dalam menjadi perintis. Dia mendirikan pabrik untuk menyelesaikan dan mengemas beras, bersama dengan peternakan babi kecil sehingga dedak, produk sampingan dari pengolahan beras yang dapat digunakan sebagai pakan hewan, tidak akan terbuang sia-sia.
Namun rasa anti-Jepang meroket pada awal tahun 1940-an dan keluarga Koda dimasukkan dalam kamp selama Perang Dunia II. “Kami tidak pernah pulih dari pukulan yang mereka alami selama interniran,” kata Nyonya Koda, 61 tahun. “Kami tidak pernah mampu kembali ke tingkat kepemilikan tanah yang dibangun kakek kami.”
Ketika keluarga Koda pulang dari Camp Amache di Granada, Colorado, pada tahun 1945, mereka menemukan bahwa hanya 1.000 acre tanah yang masih menjadi milik mereka. Peralatan berharga mereka, kedua pesawat terbang mereka, seluruh ternak mereka, rumah-rumah pekerja mereka, dan 9.000 acre tanah terbaik dan terbesar mereka semua telah diambil.
Tuan Koda, kali ini dengan anak-anak lelakinya yang sudah dewasa, memulai bisnis lagi dari awal. Mereka menyewa Arthur Hughes Williams, seorang pemulia beras, untuk bereksperimen dengan menyilangkan beras Jepang berbutir pendek dengan beras Assiria berbutir panjang. Keluarga tersebut memberi merek dagang pada apa yang mereka sebut Kokuho Rose, varietas beras berbutir sedang yang harum yang dibudidayakan untuk berkembang di mikro iklim dan tanah Koda yang spesifik.
Ross Koda mengirimkan sebagian beras itu ke Ninki Shuzo, sebuah persawahan sake kembali di distrik asal keluarga itu, dan sake Uka miliknya disajikan di restoran, termasuk yang terkenal n/naka di Los Angeles.
Saudara-saudara tersebut tumbuh di pertanian dan pabrik beras keluarga mereka, dikelilingi oleh gudang dan pengering industri, dan telah membawa warisan kakek mereka selama beberapa dekade. Nyonya Koda menggambarkan pekerjaan itu sebagai sebuah tindakan cinta yang sungguh-sungguh.
“Untuk apa yang orang tua dan kakek kami alami, kami merasa memiliki rasa tanggung jawab yang besar, tetapi di sisi lain saya merasa bahwa sudah waktunya untuk melangkah lebih jauh,” kata Nyonya Koda. “Kakek saya telah mengubah dirinya berkali-kali setelah berimigrasi ke sini — saya pikir jika dia berada di posisi kita, dia akan mengatakan, ya, sudah waktunya untuk melangkah maju.”
Ikuti New York Times Cooking di Instagram, Facebook, YouTube, TikTok, dan Pinterest. Dapatkan pembaruan reguler dari New York Times Cooking, dengan saran resep, tips memasak, dan saran belanja.
“