Mungkin awalnya dianggap sebagai lelucon, potongan kesenangan yang mudah dimengerti bagi pendengar. Namun hal itu menunjukkan bahwa dia menyadari sejak awal bahwa berpakaian adalah bagian dari pekerjaannya. (Dan dia mencatat di podcast bahwa anak perempuannya memiliki “gaun Jackie O yang sangat lucu yang saya temukan untuknya” dan bahwa suaminya, Eric, memiliki setelan baru.)
Pada hari pertama, ketika dia duduk di bangku dengan anggota keluarga lainnya (termasuk, ketika dia tiba untuk waktu utama, mertuanya), dia memilih gaun biru cerah, biru dan putih menjadi warna lain yang jelas untuk konvensi politik Amerika. Pada malam kedua, untuk momen di sorotannya, dia pergi ke arah yang berbeda.
Di pekerjanya, dia tidak memasang bendera dipermata, yang tampaknya menjadi padanan perempuan R.N.C. dari pin bendera Amerika, melainkan bros pita yang terbuat dari apa yang terlihat seperti permata merah, putih, dan biru. Bersinar patriotik melawan hitam saat dia mengingat kembali peristiwa akhir pekan lalu dan momen yang, katanya dalam pidatonya, “salah satu momen paling menakutkan dalam hidup mertuanya.”
Namun itu juga momen, Ms. Trump juga mengatakan, bahwa mertuanya tahu akan “mendefinisikan” untuk negara ini, jadi “dia mengangkat tangannya ke udara.” Melakukannya, dia menciptakan gambar, katanya, “bukan hanya untuk orang-orang di rapat, bukan hanya untuk pendukungnya, tetapi untuk seluruh Amerika.”
Memang, foto Mr. Trump dengan tinjunya di udara dan darah yang meleleh di pipinya telah menyebar dengan cepat dalam beberapa hari terakhir (sekarang ada di beberapa kaos). Sama seperti kata-kata yang dia ucapkan saat mengangkat tinju tersebut — “berjuang, berjuang, berjuang” — telah menjadi sorakan konvensi, bersama dengan “Trump, Trump, Trump.”
Sebanyak pidato Ms. Trump mengakui kekuatan gambar, itu juga mengungkapkan kebenaran kunci tentang mertuanya: Pada saat kekacauan dan ketakutan itu, Mr. Trump tahu apa yang sedang dia lakukan. Menciptakan visual yang kuat selalu menjadi bagian kunci dari komunikasinya. Dia memahami betapa pentingnya gambar. Dan melihat kepadanya, mendengarkannya, itu adalah pelajaran keluarga yang jelas telah dia serap.