Linda Evangelista Kembali Menyusuri Luka-luka Lama

Ketika Steven Meisel memotret supermodel Linda Evangelista untuk isu September 2022 dari British Vogue, dia menyembunyikan banyak fiturnya di bawah serangkaian topi dan syal. Setahun sebelumnya, dia telah mengajukan gugatan setelah prosedur kosmetik membuatnya “cacat,” katanya, dan enggan untuk keluar rumah.

Ny. Evangelista, 58 tahun, tampak jauh lebih percaya diri akhir-akhir ini. Sejak itu, ia telah tampil di sampul Vogue lainnya dan dalam sebuah serial televisi, dan telah berbicara terbuka tentang menjalani perawatan kanker payudara dua kali. Bulan ini, dia memamerkan wajahnya, tubuhnya, dan bekas jahitan mastektomi di sampul majalah Zeit, sebuah publikasi saudara dari mingguan Jerman Die Zeit, yang memiliki edisi bahasa Inggris.

Di majalah itu, Ny. Evangelista muncul dalam foto-foto oleh Cass Bird yang terlihat tidak jauh lebih tua dari era 90-an, ketika dia berbangga bahwa dia tidak akan bangun dari tempat tidur jika dibayar kurang dari $10.000 sehari. Di sampul, dia terlihat seksi dengan jaket denim terbuka hingga ke pinggang, dan di dalamnya dia terlihat sangat muda, kulitnya sama muda seperti anak perempuan.

“Saya mencoba untuk mencintai diri saya apa adanya,” katanya dalam wawancara dengan Claire Beermann, seorang penulis dan direktur gaya di Zeit Magazin. (Ny. Evangelista menolak untuk diwawancarai untuk artikel ini melalui perwakilan.)

Bekas luka yang terlihat di sela-sela, foto-foto itu memberikan cerita yang berbeda. Dalam wawancara, Ny. Evangelista mengatakan fitur wajahnya ditarik kencang dengan karet dan selotip untuk sesi foto, menjelaskan bahwa mode adalah tentang menjual ilusi. Salah satunya mungkin adalah rasa cintanya pada diri sendiri.

Di akhir wawancara, ia dan Ny. Beermann berpose untuk sebuah selfie, penulis itu mengingat. Ny. Evangelista memeriksa hasilnya dengan teliti. “Oh, Tuhan,” keluhnya kepada Ny. Beermann. “Di bawah cahaya yang terang ini, Anda bisa melihat setiap pori.”

Seni yang dibuat menggunakan kecerdasan buatan sering diremehkan: Ia kurang jujur dan kreatif, sebagian mengatakan, tanpa menyebut melanggar hukum hak cipta. Tetapi yang lain, seperti Rupert Cresswell, seorang direktur kreatif periklanan dan animasi di Los Angeles, berpendapat bahwa A.I. dapat digunakan untuk membuat karya yang dimaksudkan sebagai perbaikan atas “dunia yang bisa menjadi tempat yang cukup suram,” seperti yang dikatakan oleh Mr. Cresswell.

Itulah bagaimana dia melihat buku-buku gambar berwarna-warni keras A.I. yang baru-baru ini dirilisnya. Dua volume, yang disebut “Frontier Drops,” mencakup gambar peternak dan pembajak yang dibuatnya menggunakan program seperti Midjourney dan Photoshop. Dia telah membagikan banyak gambar tersebut di Instagram, di mana ia menggunakan nama Prospex Park.

Koboi dan gadis koboinya ada dalam alam semesta yang sangat inklusif. Mereka memiliki berbagai bentuk dan warna kulit, kostum mereka sangat dijejali dan diberi hiasan, potret-potret mereka terlihat akrab namun asing. Mr. Cresswell, yang berusia 40-an dan yang mengidentifikasi sebagai queer, mengatakan gambar-gambar tersebut menawarkan “pelarian murni” dan mencerminkan tujuannya “untuk mendekati beberapa tropi Barat dengan tampilan modern dan melalui lensa queer.”

Waktunya, dia tahu, adalah keberuntungan. Rilis buku-buku tersebut bersamaan dengan kebangkitan gaya koboi. Estetika tersebut telah dikunjungi kembali oleh Pharrell Williams, yang memberikan sentuhan gaya Barat pada koleksi pria musim gugur 2024-nya untuk Louis Vuitton, dan oleh Beyoncé, yang mengadopsi sepatu bot dan tombak untuk mempromosikan “Texas Hold ‘Em,” singel country baru yang menduduki puncak tangga lagu.

Dan gaya tersebut mungkin akan lebih dijelajahi oleh Mr. Cresswell, yang mengatakan beberapa orang telah mengekspresikan minat untuk menghidupkan gambar yang dihasilkan oleh mesin itu. “Kita akan lihat apa yang terjadi,” katanya.

“The New Look,” sebuah serial televisi drama baru di Apple TV+, mengikuti Christian Dior (diperankan oleh Ben Mendelsohn) dan rekan-rekannya di dunia desain di Paris selama Perang Dunia II. Tetapi para penggemar couture yang menonton mungkin akan terkejut melihat ada sedikit sekali mode dalam episode-episode awalnya.

Ini datang terutama dalam sekilas aneh: Beberapa adegan menampilkan gaun Dior dan setelan Bar-nya yang terkenal dengan pinggang yang diperketat dan rok berpanjang betis yang berputar. Lainnya menunjukkan sedikit tulle yang melayang di atas meja potongannya.

Apa yang diberikan kepada pemirsa adalah pandangan yang sebagian besar simpatik ke dalam kehidupan batin dan hubungan yang tidak mungkin terjalin di antara Dior dan para perancang seperti Coco Chanel (diperankan oleh Juliette Binoche), Cristóbal Balenciaga (Nuno Lopes), dan Pierre Balmain (Thomas Poitevin) selama hari-hari gelap pendudukan Nazi di Perancis.

Kekompakan di antara Dior, Balenciaga, dan Balmain sangatlah lembut, terutama dalam sebuah adegan di mana, sambil minum-minum, mereka meratapi Paris sebelum perang dan membahas apakah membuat gaun untuk istri dan pacar para Nazi. Balenciaga mengklaim moral tinggi dan pergi dengan marah.

Sebagai sahabat, Balenciaga tetap teguh. Dalam sebuah adegan pahit manis, dia mencoba menenangkan seorang Dior yang putus asa dengan sedikit cokelat Swiss. “Setengahnya untukmu dan setengahnya untukku,” katanya. “Untuk akhir dari kekejaman Nazi ini.”

Apakah kedua desainer itu begitu dekat dalam kehidupan nyata? Ya, sebagian besar. Dalam “The Master of Us All: Balenciaga, His Workrooms, His World,” penulis Mary Blume menulis bahwa meskipun dia dan Dior mungkin tidak menjadi teman yang paling erat, mereka tetap memiliki hubungan persahabatan yang langgeng.