Ada sesuatu yang menarik dalam “Taking Venice,” dokumenter baru Amei Wallach tentang Biennale Venesia 1964 (yang ditayangkan di bioskop). Rasanya hampir seperti fiksi ilmiah, atau mungkin fantasi. Bayangkan pemerintah Amerika Serikat begitu tertarik pada seni rupa sampai-sampai mungkin atau tidak mungkin ada upaya untuk merancang sebuah hadiah internasional utama untuk seorang seniman Amerika. Seorang pelukis, lagi pula!
Penggemar sejarah sudah tahu bahwa selama Perang Dingin, lembaga intelijen Amerika sangat terlibat dalam sastra, musik, dan seni rupa, melihatnya sebagai cara untuk mengekspor kekuatan lunak ke seluruh dunia dan membuktikan dominasi AS atas Uni Soviet. “Taking Venice” menceritakan satu potongan dari cerita tersebut: konspirasi yang sudah lama dirumorkan antara Departemen Luar Negeri dan para dealer seni untuk memastikan bahwa pelukis muda Robert Rauschenberg akan memenangkan hadiah utama dalam acara yang kadang disebut “Olimpiade seni” — dan sebagai “fiesta nasionalisme.”
Jadi… apakah mereka berkonspirasi? “Taking Venice” tidak benar-benar menjawab pertanyaan itu, meskipun berbagai orang yang terlibat memberikan versi cerita mereka. Tetapi pertanyaan itu jauh dari apa yang membuat dokumenter tersebut begitu menarik. Sebaliknya, ini adalah cerita tentang bangsa Amerika yang masuk ke dalam pesta Eropa yang pada saat itu optimisme Amerika berada pada puncaknya. Seniman seperti Rauschenberg, Jim Dine, Frank Stella, John Chamberlain, dan Jasper Johns membuat karya yang meledakkan ide-ide tentang apa seharusnya sebuah lukisan, dan lukisan tersebut harus melakukan. Seperti yang diungkapkan oleh seorang ahli, mereka berani membuat seni yang menyarankan bahwa masa kini penting, bukan hanya masa lalu.
Dan mereka mendapat dukungan dari pemerintah mereka dengan cara-cara yang aneh dan rumit. Dalam pidato tahun 1963 sebulan sebelum pembunuhan, Presiden John F. Kennedy menyatakan, “Saya melihat sedikit yang lebih penting bagi masa depan negara kita dan peradaban kita daripada pengakuan penuh atas tempat seniman.” Namun begitu, seperti yang beberapa orang catat, kebebasan berekspresi yang harus diilustrasikan seni Amerika di panggung internasional sering kali tanpa pemahaman penuh dari partisipasi pemerintah, terpapar oleh jenis sensor yang mereka miliki. Entitas pemerintah seperti Komite Un-American Activities dan lembaga intelijen memutuskan siapa yang diizinkan mewakili negara dan suara siapa yang tidak diinginkan.
Namun tetaplah menarik untuk membayangkan sebuah waktu, tidak begitu lama yang lalu, di mana lukisan, patung, jazz, literatur, dan lainnya dianggap sebagai kunci untuk mengekspor pengaruh Amerika ke seluruh dunia. Ini adalah sikap budaya yang telah bergeser secara signifikan dalam beberapa tahun terakhir, setidaknya dalam scala yang lebih luas, dari melihat seni sebagai perwujudan harapan dan mimpi sebuah budaya menuju sesuatu yang lebih kasar.
Namun dengan edisi Biennale tahun ini berlangsung, pertanyaan tentang apa artinya menjadi seorang seniman Amerika (atau seniman dari negara mana pun) masih merupakan hal yang patut diperdebatkan, dan sesuatu yang juga dieksplorasi oleh “Taking Venice.” “Seni bukan hanya tentang seni,” kata Christine Macel, kurator Biennale 2017, di awal film. “Ini tentang kekuasaan dan politik. Ketika Anda memiliki kekuatan, Anda menampilkannya melalui seni.”