“
Spring Fertility, sebuah klinik di Midtown Manhattan, terlihat seperti tempat di mana tokoh utama dalam “Broad City” akan berakhir jika sitkom milenial itu mengangkat episode tentang pembekuan telur. Ruang tunggu dilengkapi dengan buku-buku karya penyair muda Amerika Amanda Gorman dan penyair Instagram-nya Rupi Kaur. Dapur dilengkapi dengan minuman Spindrift. Ruang konferensi juga berfungsi sebagai tempat untuk “shots nights,” di mana pasien menyuntikkan diri dengan obat kesuburan secara bersama-sama, dengan dorongan dari staf.
Kepala medis Spring di New York, Catha Fischer, berpakaian longgar dan berponi rendah, tersenyum saat mengajak saya melihat stasiun pengambilan darah dan ruang operasi, di mana pasien disuntikkan bius sehingga dokter bisa menusuk indung telur mereka dengan jarum dan menghisap telur untuk pembekuan. Ruangan itu, kata Dr. Fischer, “terlihat seperti ruang operasi di Grey’s Anatomy.”
Selalu ada pasar untuk produk, mulai dari perawatan kulit hingga penurunan berat badan, yang menjanjikan untuk meredakan kegelisahan perempuan. Upaya untuk melambatkan jam biologis tidaklah berbeda. Bisnis pengambilan telur berkembang pesat, di antara kelompok orang beruntung yang bisa mengaksesnya.
Di klinik-klinik Spring di seluruh negeri, jumlah siklus pembekuan telur yang dilakukan tahun lalu melonjak 37 persen dari tahun sebelumnya. Lonjakan tersebut terlihat di klinik kesuburan di seluruh negeri, menurut data dari Society for Assisted Reproductive Technology. Pasien prototipikal juga tampaknya semakin muda, kata para dokter, perubahan yang sejalan dengan peningkatan yang stabil dalam paket manfaat perusahaan yang mencakup pelestarian kesuburan. Pada tahun 2015 hanya 5 persen dari perusahaan besar yang menutupi pembekuan telur; pada tahun 2023, hampir satu dari lima melakukannya.
Beberapa teknologi medis menyebar dengan lambat, tetapi penerimaan pelestarian kesuburan telah berkembang dengan laju yang luar biasa. Pada tahun 2015 tercatat sekitar 7.600 siklus pembekuan telur di seluruh negeri, dan pada tahun 2022, jumlah itu mencapai 29.803, peningkatan hampir 300 persen.
Sebuah siklus pembekuan telur dimulai ketika seorang wanita menyuntikkan dirinya sekali atau dua kali sehari dengan hormon (lihat: “malam suntikan”) yang merangsang produksi beberapa telur dan berakhir sekitar dua minggu kemudian ketika seorang dokter mengekstrak telur-telur tersebut dengan jarum. Beberapa pasien menjalani beberapa siklus dengan harapan mendapatkan lebih banyak telur, yang kemudian disimpan dalam tangki nitrogen cair, sebuah eksperimen ilmu gila yang memungkinkan keibuan yang ditunda.
Pembekuan telur telah ada sejak tahun 1980-an, tetapi selama beberapa dekade itu sebagian besar digunakan oleh pasien kanker sebelum menjalani pengobatan yang mungkin merusak kesuburan mereka. American Society for Reproductive Medicine menghapus label eksperimental dari pengobatan itu pada tahun 2012. Dalam satu dekade yang mengikuti, sebagian besar orang yang membekukan telur mereka termasuk dalam satu demografis yang ditentukan, diuraikan secara gamblang dalam buku antropolog Marcia Inhorn “Motherhood on Ice”: perempuan di usia 30 tahunan yang belum menetap dengan pasangan romantis dan ingin mempertahankan pilihan menjadi seorang ibu. Ms. Inhorn menyebut pembekuan telur sebagai solusi atas “kesenjangan perkawinan,” ketiadaan pasangan pria yang memenuhi syarat bagi perempuan terdidik.
Tetapi dalam beberapa tahun terakhir, motivasi yang ditawarkan untuk membekukan telur telah menjadi lebih bervariasi. Ada yang melihatnya sebagai cara untuk menghabiskan usia 30-an mereka yang fokus pada karir, membebaskan jadwal profesional dari yang berkaitan dengan reproduksi. Ada yang melihat teman-teman membekukan telur mereka dan menganggap sebaiknya mereka juga melakukannya.
Orang lain melihat pembekuan telur sebagai sesuatu yang luar biasa memberdayakan, terlebih setelah keputusan Dobbs v. Jackson Mahkamah Agung, yang menyebabkan negara-negara di seluruh negeri membatasi akses terhadap perawatan kesehatan reproduksi; fertilisasi in vitro baru-baru ini juga menjadi target hukum dan agama. Dan sebagian melihat perawatan kesuburan elektif hanya sebagai cara untuk mengendalikan yang tidak terkendali: tubuh yang menua. Semua alasan ini menjadi lebih memungkinkan dengan manfaat perusahaan.
“Saya baru saja berkonsultasi, sebelum saya bertemu dengan Anda, di mana pasien masih muda, dia berusia 30 tahun,” kata Dr. Fischer kepada saya saat kami keliling klinik Spring. “Saya bertanya, ‘Apa yang membuat Anda mempertimbangkan ini?’ dan dia berkata ‘Sejujurnya karena saya memiliki manfaat dan akan bodoh untuk tidak melakukannya.'”
Ketika majikan saya, The New York Times, memperluas cakupan hingga batas seumur hidup $50.000 untuk perawatan kesuburan pada rencana yang disponsori perusahaan awal tahun ini, saya memutuskan, pada usia 29, untuk membekukan telur saya. Teman sekamar saya telah membekukan telurnya karena dia mengikuti program fellowship profesional jangka pendek yang mencakupnya. Seorang teman dekat lainnya menggambarkan proses memberikan suntikan hormon pada dirinya sebagai pengalaman yang melelahkan namun membanggakan di mana setiap hari dia kagum pada kemampuan tubuhnya untuk merawat kehidupan masa depan.
Setelah bertahun-tahun menyerap alasan generasi saya takut akan keibuan – biaya, beban fisik, lenyapnya persahabatan, bencana iklim dan sosial yang mengintai – membekukan telur saya terasa seperti hadiah optimisme yang absurd. Itu adalah cara untuk berinvestasi pada kemungkinan, meskipun sejauh apa, untuk menjadi seorang ibu, bukan sebagai penegasan dari segala kegelapan budaya yang mengelilinginya, tetapi sebagai penawar. Setelah saya membekukan telur saya, dua teman baik lainnya memutuskan untuk melakukan hal yang sama; saya membuat playlist untuk suntikan, “Eggselent Beats.”
Generasi saya adalah generasi pertama yang memiliki akses ke teknologi yang menjanjikan untuk melambatkan, sedikit demi sedikit, jam biologis, dan, bagi mereka yang beruntung, bos yang akan membayar semua biayanya. Hal ini membawa dengan itu pemikiran magis yang sudah biasa bagi kami: untuk setiap kesulitan yang kita lihat orangtua kita hadapi, ada aplikasi untuk itu.
Tetapi saat saya berbicara dengan lebih banyak teman dan pakar, saya bertanya-tanya apakah sensasi atas pembekuan telur, dengan cara terselubung, mengkonfirmasi tampaknya ketidakmungkinan menyeimbangkan keibuan dan pekerjaan.
Marisa Rodriguez-McGill menghabiskan usianya 20-an di program-program sekolah pascasarjana, kemudian mendapatkan pekerjaan impian di Lyft. Dia merasa perlu untuk mengganti waktu profesional yang hilang. Pada usia 33 tahun, dia menggunakan manfaat Lyft untuk membekukan telurnya. Dia mengatakan bahwa dia merasakan “keamanan psikologis” yang memungkinkan dia bekerja sampai larut malam dan akhir pekan, terlepas dari kecemasan itu.
Kurang dari dua tahun setelah membekukan telurnya, Ms. Rodriguez-McGill menikah dan hampir segera hamil secara alami. Sekarang, sebagai manajer senior Lyft, dia menjalankan inisiatif kebijakan utama, tentang keamanan dan kecerdasan buatan, sambil membesarkan seorang bayi berusia 10 bulan.
“Tidak semudah yang saya pikirkan awalnya dengan perjalanan pembekuan telur,” katanya.
Seperti wanita lain yang membekukan telurnya dalam beberapa tahun terakhir, dia menginvestasikan waktu dan mendorong tubuhnya untuk sesuatu yang berada di antara mimpi feminis dan fantasi Silicon Valley. Tentu saja pembekuan telur tidak membuat segalanya langsung beres. Tetapi setidaknya itu membawa, setidaknya sementara, perasaan lega dan kuasa.
Dan dia merasa nyaman mengetahui bahwa telurnya dari usia 30-an dia disimpan, menawarkan kemungkinan menunggu beberapa tahun ekstra untuk memiliki lebih banyak anak. Dia menambahkan, sambil tersenyum: “Itu mungkin satu-satunya jenis perjalanan waktu yang ada.”
Perang Manfaat Kesuburan
Selama pasar tenaga kerja ketat pada tahun 2022, perusahaan media Forbes mendapati dirinya, seperti kebanyakan perusahaan media dan teknologi, dalam perang untuk menarik bakat terbaik.
Brooke Dunmore, wakil presiden manfaat perusahaan di perusahaan tersebut, bekerja dari rumahnya di Charlotte, N.C., mencoba mencari cara untuk mempertahankan karyawan dan menjaring yang baru. Segera sebelum pandemi, Forbes telah mulai menjanjikan hingga $25.000 untuk perawatan infertilitas (membekukan embrio dan kemudian menanamkannya di rahim) dan pelestarian kesuburan (membekukan telur).
Namun, perawatan kesuburan mahal. Satu siklus I.V.F., termasuk obat-obatan, bisa mencapai lebih dari $20.000, dan dokter sering merekomendasikan beberapa siklus untuk meningkatkan peluang kesuksesan. Pembekuan telur dapat biaya antara $4.500 hingga $8.000 untuk janji medis dan sekitar $5.000 untuk obat, ditambah $500 setiap tahun untuk penyimpanan. Saat dia menyambut email dan pesan Slack dari karyawan, Ny. Dunmore menemukan bahwa permintaan teratas adalah lebih banyak uang untuk layanan-layanan tersebut.
“Kami selalu mencoba menawarkan manfaat yang kompetitif di seluruh industri kami,” kata Ny. Dunmore. “Manfaat ini tentu menarik bagi kandidat potensial.”
Ny. Dunmore meneliti manfaat yang ditawarkan pesaing dan menghitung perkiraan biaya tahunan untuk memperluas cakupan Forbes hingga batas seumur hidup $50.000 untuk manfaat kemandulan dan kesuburan (angka yang dia enggan bagikan).
Forbes mengungkapkan kebijakan yang diperluas pada tahun 2024, bergabung dengan sejumlah perusahaan lain yang mengejar pekerja perempuan dengan menjanjikan untuk membantu menjamin kesuburan mereka. Starbucks mengumumkan pada tahun 2019 bahwa mereka akan meningkatkan batas seumur hidup mereka untuk perawatan kesuburan menjadi $25.000, dengan tambahan $10.000 untuk obat-obatan kesuburan. Match Group, yang memiliki aplikasi kencan seperti Tinder dan Hinge, meningkatkan manfaatnya di Amerika Serikat menjadi $10.000 dari $5.000 pada tahun 2022. Amazon musim panas lalu memperluas manfaat kesuburannya, yang dikelola melalui platform manfaat Progyny, kepada lebih dari 1 juta karyawan, yang mencakup biaya sekitar dua siklus perawatan.
Di banyak tempat kerja, manfaat baru ini datang setelah bertahun-tahun advokasi dari wanita yang membayar sendiri untuk membekukan telur mereka. Para “aktivis pembekuan telur” ini, seperti yang disebut oleh Ny. Inhorn, merasa bahwa rekan-rekan yang datang di belakang mereka tidak harus menyandang biaya sendiri. (Meskipun pekerja yang pindah ke pekerjaan baru kemudian harus menanggung biaya penyimpanan telur mereka, sering kali lebih dari $500 setiap tahun.)
Manfaat kesuburan dapat relatif terjangkau bagi perusahaan, dibandingkan dengan manfaat korporat lainnya, karena jumlah karyawan yang berusia subur dan akan menggunakannya terbatas, menurut Segal, suatu konsultan manfaat. Perusahaan besar cenderung memiliki asuransi sendiri dan membayar biaya perawatan masing-masing karyawan melalui rencana kesehatan, menurut Mercer, konsultan manfaat lainnya, sementara yang lebih kecil sepenuhnya diasuransikan dan membayar biaya tetap untuk menutupi biaya perawatan untuk semua karyawan kepada perusahaan asuransi. Perusahaan membenarkan biaya itu sebagai sesuatu yang meningkatkan keragaman dan produktivitas pekerja perempuan.
“Biasanya dianggap wajar dan sebagai tambahan nilai karena mendukung mempertahankan wanita di pasar kerja,” kata Julie Campbell, mitra dan konsultan manfaat kesehatan senior untuk Mercer.
Ketika perusahaan tidak menutupinya, pembekuan telur begitu mahal sehingga jangkauan dan demografi orang yang sampainya sangat terbatas. Dan bahkan ketika perusahaan membayar, itu melibatkan waktu untuk janji medis yang sering. Sebuah studi, yang menganalisis hampir 30.000 ekstraksi telur antara tahun 2012 dan 2016, menemukan bahwa hanya 7 persen wanita yang menjalani proses itu adalah orang kulit hitam dan 4,5 persen adalah orang Hispanik.
Di industri tertentu yang berkacamata putih – hukum, teknologi – manfaat kesuburan semakin dilihat sebagai standar baru untuk perawatan kesehatan korporat. “Salah satu perusahaan di kelompok pesaing melakukannya, jadi kemudian mereka semua harus memutuskan apakah mereka akan mengikuti jejak,” jelas ny. Campbell.
Segera setelah Sarah Edelstein, manajer komunikasi senior berusia 28 tahun di Forbes, membaca email dari atasan yang memperinci manfaat baru, dia memutuskan untuk membekukan telur. Saat pertemuan satu lawan satu mingguan dengan atasan, dia menjelaskan bahwa jadwal kerjanya mungkin terpengaruh selama dua minggu saat dia menyeimb