Selama setahun terakhir, kekerasan genosida Israel telah resmi membunuh hampir 42.000 warga Palestina di Gaza. Perkiraan mengatakan jumlah kematian sebenarnya lebih dari 180.000. Pada saat yang sama, pasukan pendudukan Israel secara berulang kali melakukan serangan berdarah di Tepi Barat, membantai lebih dari 740 warga Palestina. Bulan lalu, rezim kolonial memperluas kekerasan ke Lebanon, di mana pada tanggal 23 September, lebih dari 500 orang tewas. Dalam waktu dua minggu, Israel telah membunuh lebih dari 2.000 orang Lebanon.
Pasukan Israel telah meratakan seluruh lingkungan di Gaza, menggali jalan dengan buldoser, membom infrastruktur dan instalasi utilitas, serta menghancurkan bangunan-bangunan perumahan. Fasilitas kesehatan dan pendidikan telah dihancurkan – stasiun air, pembangkit listrik, dan panel surya dihancurkan. Singkatnya, Israel telah berupaya untuk menghapus semua yang mendukung kehidupan di Gaza.
Rakyat Palestina diperintahkan untuk “mengungsi” sebagian besar kawasan tersebut dan dipaksa masuk ke 16 persen wilayahnya. Strategi yang sama untuk mengosongkan tanah telah diterapkan di beberapa daerah di Tepi Barat dan sekarang di Lebanon.
Orang-orang diberitahu bahwa mereka bisa kembali setelah “operasi militer” Israel selesai. Namun kita semua tahu bahwa pembantaian ini dimaksudkan untuk membersihkan tanah untuk kolonisasi. Ini sudah terjadi sebelumnya – selama Nakba tahun 1948 – dan orang Palestina tidak pernah diizinkan untuk kembali ke rumah mereka meskipun ada resolusi PBB yang menuntut hal tersebut. Itulah mengapa orang Palestina tidak akan pergi.
Bagi sebagian orang luar, keteguhan hati orang Palestina terhadap tanah leluhur mereka mungkin sulit dipahami. Hal ini terutama sulit dipahami oleh orang-orang Zionis yang mengusir begitu banyak dari kita, berharap kami akan pindah ke wilayah Arab lain dan menghilang. Tetapi rakyat Palestina tidak menyerah klaim hak mereka atas tanah lebih dari tujuh dekade sekarang.
Pertanyaan mengapa orang Palestina menolak untuk meninggalkan rumah dan tanah leluhur mereka, bahkan dihadapi dengan bombardemen tanpa henti, penggerebekan, penjajahan pemukim, dan pengusiran ekonomi, adalah hal yang sangat pribadi dan mendasar bagi identitas Palestina. Ini bukan hanya masalah geografi atau kepemilikan properti tetapi hubungan yang mendalam dengan tanah yang terjalin dalam sejarah, budaya, dan memori kolektif Palestina. Ada keteguhan dalam keputusan ini, ya, tetapi juga pemahaman mendalam bahwa meninggalkan akan memutuskan hubungan yang telah berlangsung selama berabad-abad.
Sebagai masyarakat pertanian, rakyat Palestina memiliki tempat khusus untuk tanah dalam budaya dan kesadaran kolektif mereka. Pohon zaitun adalah simbol yang sempurna untuk itu. Pohon zaitun adalah pohon kuno, tahan banting, dan sangat berakar – persis seperti rakyat Palestina. Keluarga merawat pohon-pohon ini dengan cara mereka merawat warisan mereka. Tindakan menuai zaitun, menekannya menjadi minyak, dan berbagi minyak tersebut dengan orang-orang terkasih adalah tindakan pelestarian budaya.
Itulah mengapa tentara Israel dan pemukim senang menyerang ladang zaitun Palestina. Menghancurkan pohon zaitun lebih dari sekadar serangan terhadap mata pencaharian Palestina. Ini serangan terhadap identitas Palestina. Upaya Israel untuk menghapusnya tercermin dalam perang tanpa henti mereka terhadap pohon zaitun Palestina. Dari tahun 1967 hingga 2013, mereka mencabut sekitar 800.000 pohon tersebut.
Keterikatan dengan tanah air tetap ada bahkan di antara kami, orang Palestina di diaspora. Saya sendiri lahir di Nablus di Tepi Barat yang diduduki tetapi dibesarkan di luar Palestina. Bahkan ketika jauh, saya tidak pernah berhenti merasakan hubungan dengan tanah Palestina.
Keluarga saya dipaksa melarikan diri selama Intifada kedua. Ayah saya telah menyaksikan tentara Israel mencuri tanah ayahnya dan mengubahnya menjadi pos pemeriksaan militer, dan ibu saya ditembak oleh para pemukim saat dalam perjalanan kerja. Keputusan mereka bukan untuk berimigrasi sukarela; itu adalah tindakan kelangsungan hidup.
Selama dua dekade terakhir, saya secara teratur pergi ke Palestina, menyaksikan pemukim secara bertahap merampas tanah Palestina, mencoba mengusir lebih banyak orang Palestina dari rumah mereka. Yang saya ingat sebagai anak sebagai kelompok-kelompok rumah yang dibangun secara ilegal tumbuh menjadi kota-kota – mengepung kota dan desa Palestina dari semua sisi.
Tetapi saat saya melihat pohon zaitun Palestina dibakar, air Palestina diarahkan ulang dan dicuri, dan rumah-rumah Palestina dihancurkan, saya juga menyaksikan perlawanan dan keteguhan. Orang Palestina memasang tangki air untuk dapat bertahan saat air diputus oleh orang Israel. Mereka membangun kembali rumah mereka di malam hari setelah dirobohkan, dan mereka bergegas membantu komunitas seperti Huwara saat terjadi serbuan pemukim.
Dalam setahun terakhir, kekerasan Israel telah menjadi genosida, tetapi “sumud” Palestina – keteguhan – tidak berkurang. Dari Jenin hingga Gaza, orang Palestina – di bawah serangan dan bombardemen Israel tanpa henti – tidak berhenti melawan serangan kolonial melalui tindakan sederhana hidup dan bertahan.
Semakin upaya okupan untuk membuat kehidupan Palestina tidak mungkin, semakin banyak orang Palestina menciptakan solusi darurat untuk membuatnya mungkin – baik itu mesin cuci yang ditenagai dengan sepeda, oven tanah liat dari lumpur dan jerami untuk memanggang roti, atau pembangkit listrik yang dirakit dari bagian mesin acak. Ini hanyalah beberapa tindakan keteguhan yang keras kepala, dari sumud, yang dikristalkan.
Sementara itu, di diaspora, hati dan pikiran kami tidak pernah meninggalkan Palestina. Kami menyaksikan dengan rasa sakit dan ketakutan saat genosida terjadi dan ketika para pemimpin negara tempat kami mencari perlindungan memalingkan mata. Banyak di Barat tidak percaya bahwa kehidupan Palestina memiliki nilai. Mereka tidak melihat kami sebagai manusia.
Dehumanisasi berkelanjutan terhadap orang Palestina telah menyebar kesedihan dan keputusasaan di antara komunitas kami. Tetapi kami tidak memiliki hak untuk menyerah ketika rakyat Gaza tetap bertahan di tengah horor genosida. Kita harus membangkitkan sumud Palestina dalam diri kita dan menggerakkan diri untuk memberi tahu masyarakat lain bahwa kita di sini, kita ada, dan kita akan tetap maju di dunia yang ingin menghapus kita.
Metafora “kita adalah tanah” bukan hanya bersifat poetis. Ini adalah kenyataan hidup bagi rakyat Palestina. Ketika orang Palestina ditanya, “Mengapa kamu tidak pergi?” mereka menjawab, “Mengapa kita harus?” Ini tanah Palestina, yang dibudidayakan oleh darah dan air mata generasi Palestina. Meninggalkannya berarti kehilangan segalanya. Ini berarti membiarkan penghapusan sejarah, budaya, dan jiwa kolektif kami. Setahun dalam genosida ini, orang Palestina tetap bertahan karena mereka harus.
Pandangan yang disampaikan dalam artikel ini adalah pendapat penulis sendiri dan tidak selalu mencerminkan pandangan editorial Al Jazeera.