Ketika ledakan dimulai pada hari Sabtu, banyak warga Gaza sedang sarapan pagi yang sederhana, atau minum teh. Mereka sedang membangunkan anak-anak mereka, atau berjalan di jalan. Tiba-tiba, suara kehancuran bergema melalui Al-Mawasi, bagian Gaza selatan yang dulunya sedikit dihuni di mana puluhan ribu warga Palestina melarikan diri setelah militer Israel menyatakan aman bagi warga sipil. Meskipun telah ditetapkan sebagai daerah yang aman, Israel menyerang daerah tersebut dengan serangkaian serangan udara pada hari Sabtu pagi, dengan menyatakan bahwa mereka telah menargetkan komandan militer teratas Hamas dan pemimpin militer lainnya. Meskipun belum jelas pada hari Minggu apakah target utama telah tewas, petugas kesehatan Gaza mengatakan lebih dari 90 orang tewas dalam serangan tersebut, sekitar separuh di antaranya perempuan dan anak-anak, dan lebih dari 300 luka. Selama serangan, pasir terbang tinggi di udara dan turun “seperti hujan musim dingin,” kata Ahmed Youssef Khadra, 38 tahun, yang sedang sarapan pagi dengan keluarganya di tenda bersama. Tenda mereka runtuh di atas mereka. Pak Khadra bisa melihat mayat tertolak ke sana kemari, hanya untuk dikubur di dalam pasir, katanya. Terselimuti pasir, ia mengatakan bahwa ia hampir tidak bisa memproses apa yang terjadi. “Apa itu? Apa yang terjadi? Apa yang akan terjadi? Kami tidak paham,” katanya, menggambarkan kepanikannya atas empat anaknya, yang berada di tenda bersamanya. “Pada saat seperti ini, Anda memikirkan satu hal — apa yang terjadi pada Anda, dan apa yang mungkin terjadi pada orang yang bersama Anda? Apakah mereka mati?” Selama lebih dari lima menit, katanya, ia bisa mendengar ledakan, masing-masing mengikuti satu dengan lainnya dengan jeda kurang dari satu menit; kemudian api, asap, pasir, orang mati. Ia mengatakan bahwa serangan itu menghantam dua perkemahan dengan setidaknya 100 tenda di masing-masingnya, setiap tenda dengan keluarga tujuh atau delapan orang, serta jalan yang melintasinya dan sebuah bangunan tiga lantai di dekatnya. Ia mengatakan bahwa ia melihat orang-orang dipenggal oleh serangan dan yang lainnya terpotong menjadi dua. Ketika penyelamat datang untuk membantu, katanya, merekapun juga diserang oleh misil. Fawzia Al Shaikh, 82 tahun, baru saja pergi mencuci tangan setelah minum teh dengan anak laki-laki dan anak perempuannya ketika separuh tenda keluarganya runtuh dalam serangan pertama. Putrinya melarikan diri dalam ketakutan; cucu perempuannya berlari ke arahnya, menangis, “Di mana ibu?” katanya ingat. Nyonya Al Shaikh mencoba berlari bersama mereka, mendorong mereka karena ia tidak bisa membawanya, ketika misil lain meledak, memblokir jalan mereka dengan api, katanya. Ia sedang berdoa dan mencoba menenangkan cucunya sekaligus. Kemudian, katanya, misil lain jatuh di depannya, dan asap membuatnya sulit untuk melihat ke mana harus pergi. Bagaimanapun, mereka berhasil melangkah sedikit lebih jauh, katanya, ketika seorang pemuda menemukan mereka dan membantu nyonya bergerak bersama anak perempuan ke daerah di mana ambulans mengangkut orang yang terluka. Sepanjang jalan, katanya, “Aku berdoa, mengulang syahadat” — pernyataan keyakinan Muslim — “menangis, dan berharap untuk mati sampai aku rebah di tanah.” Akhirnya Nyonya Al Shaikh melihat anak perempuannya, yang tangannya dan kakinya kemudian harus diamputasi, katanya. Banyak orang lain kehilangan anggota tubuhnya, katanya, dan banyak orang tertimbun separuh dalam pasir. “Aku melihat kematian dengan mata kepala sendiri,” katanya. “Aku belum pernah melihat adegan seperti ini dalam hidupku.” Banyak yang terluka dibawa dengan ambulans ke ruang gawat darurat Rumah Sakit Nasser, di mana anggota staf memberitahu Scott Anderson, pejabat kemanusiaan senior Perserikatan Bangsa-Bangsa di Gaza, bahwa mereka telah menerima lebih dari 130 orang dari serangan di Al-Mawasi pada hari Sabtu. Ruang gawat darurat sudah melebihi kapasitas sebelum serangan, dan segera mulai merawat pasien di lantai, di bangku, di bingkai tempat tidur tanpa kasur atau di atas kasur, kata Bapak Anderson dalam wawancara setelah mengunjungi rumah sakit pada hari Sabtu. Karena kekurangan peralatan pembersih, anggota staf rumah sakit tidak bisa membersihkan lantai di antara pasien, sehingga mereka hanya membersihkannya dengan air, katanya. “Anda bisa mencium bau darah saat masuk,” kata Bapak Anderson tentang rumah sakit. Ia menyebutnya “salah satu hal paling mengerikan yang pernah saya lihat dalam sembilan bulan saya di sana.” Banyak orang yang terluka tampaknya anak-anak, katanya, sementara orang lain di rumah sakit mencari — tanpa banyak keberhasilan — kerabat yang hilang selama serangan. Seorang wanita berusia 18 tahun yang ia temui masih membawa bekas luka perang yang telah ia alami pada bulan Oktober, kata ketua. Ia telah selamat dari itu, hanya untuk lumpuh dari pinggang ke bawah selama serangan Sabtu. Lebih dari 38.000 orang tewas di Gaza sejak perang dimulai pada 7 Oktober, menurut otoritas Gaza, yang angkanya tidak membedakan antara warga sipil dan pejuang. Invasi Israel dimulai setelah Hamas melakukan serangan lintas batas ke Israel di mana, kata Israel, sekitar 1.200 orang tewas. Pada hari Minggu, Israel mengatakan telah berhasil membunuh seorang komandan senior Hamas dalam serangan Al-Mawasi, meskipun mereka tidak bisa mengkonfirmasi apakah Muhammad Deif, pemimpin sayap militer Hamas, telah tewas, seperti yang direncanakan. Keduanya diyakini sebagai arsitek serangan 7 Oktober. Konsekuensi berdarah dari serangan itu masih berlangsung pada hari Minggu, kata Pak Khadra. Lubang besar telah menggantikan perkemahan, dan orang-orang mencari anggota keluarga di antara yang tewas. Empat anaknya, berusia 3 sampai 13 tahun, tidak terluka namun masih mengalami trauma. Dengan tenda mereka runtuh, orang-orang mencoba menyelamatkan apa pun yang bisa mereka. Diterangkan bahwa puluhan keluarga tidak tahu ke mana mereka akan pergi sekarang atau, tanpa akses ke material bangunan baru, bagaimana mereka akan menemukan tempat berteduh dari panas terik musim panas. Banyak keluarga di rumah sakit mengatakan kepada Pak Anderson bahwa mereka putus asa karena mereka pernah mengira Al-Mawasi relatif aman. Illusi tersebut sekarang hancur, katanya, namun ia mengharapkan orang tetap tinggal di daerah tersebut — karena hampir tidak ada tempat lain untuk pergi di Gaza. “Sangat sulit saat Anda tidak memiliki jawaban untuk memberikan ibu yang mengatakan, ‘Mengapa kita tidak bisa memiliki tempat yang aman?’ ” katanya. Emad Mekay memberikan laporan dari Kairo.
