Dengan amat sedih, Marcelo Bielsa telah memperingatkan tentang masa depan sepakbola yang cukup suram. Dia mengungkapkan bahwa akan ada lebih sedikit pemain yang “layak untuk ditonton” di masa mendatang. Seiring dengan berkurangnya keasyikan dalam pertandingan, booming “artificial” penonton yang telah membuat sepakbola menjadi fenomena budaya global akan mulai pudar.
Banyak manajer kini mendorong pemain untuk tidak menembak dari jarak jauh. Pemain sayap didorong untuk tidak melakukan sprint memutar yang mungkin kurang efektif, tetapi untuk mempertahankan posisi, mengolah bola, menunggu kesalahan untuk terjadi. Ini adalah, dan ini dikatakan tanpa cela, sepakbola melalui algoritma, sebuah permainan yang disederhanakan menjadi formula.
Dampaknya, seperti yang diwakili Euro 2024, adalah satu gaya yang seragam. Di “Filterworld,” penulis Kyle Chayka menjelajahi munculnya apa yang disebutnya sebagai “AirSpace”: estetika yang dipengaruhi oleh Instagram yang membuat semua kafe hip, hotel, dan restoran di seluruh dunia terlihat sama, dari tanaman sukulen hingga pencahayaan industri-chic.
Sebuah poin serupa dapat dibuat untuk sepakbola. Kebanyakan negara Eropa dulunya memiliki gaya yang khas, sebuah stereotip ofensif yang cukup benar. Namun, turnamen ini menunjukkan bahwa semua karakter individual tersebut telah hilang, digantikan oleh apa yang bisa digambarkan oleh Chayka sebagai sepakbola AirSpace: bentuk permainan yang ditentukan oleh disiplin yang keras, keunggulan sistem, serangan balik menekan. Spanyol, dianggap sebagai pengecualian, sebenarnya tidak begitu berbeda. Mereka hanyalah lebih baik dalam melakukannya daripada yang lain.
Dimana Bielsa keliru, namun, adalah arah tujuan dari semua ini. Daya tariknya selalu menjadi seorang yang murni dalam sepakbola. Dia melihat permainan dengan hati yang tulus dan pikiran yang murni dari pecinta sepakbola. Dia dengan penuh keyakinan percaya bahwa jika para pemain merasa terkungkung oleh kendali yang tanpa henti dalam permainan, orang akan semakin sedikit untuk menonton.
Tentu saja mereka tidak akan begitu. Jika pun, meskipun semakin kurang menghibur, semakin banyak orang akan menonton. Keutamaan budaya permainan tersebut akan semakin tetap.
Sepakbola, bagi Bielsa, lebih dari sekadar “lima menit highlight.” Bagi banyak orang, itu netral jika bukan menjadi seperti apa yang ia katakan. Ini adalah konten yang dapat dikonsumsi dalam sekejap, perang kata yang selalu bergulir, klip 10 detik dengan komentar bahasa Arab di media sosial.
Sementara itu, berhasil atau tidaknya Euro 2024 adalah suatu diskusi yang selalu dipenuhi dengan keluhan bahwa mereka tidak sebagus dulu. Hal ini semakin menjadi suatu yang biasa bahwa olahraga ini hanyalah bayangan dari apa yang itu 20 tahun lalu. Bukti-bukti tentang hal ini tidaklah meyakinkan. Dua puluh tahun lalu, Yunani sibuk menjadi juara Eropa dengan berusaha semaksimal mungkin untuk tidak menembak; José Mourinho sang anti-estetika adalah manajer yang paling dicari di Eropa; dan Brasil belum lama ini memenangkan Piala Dunia di bawah kendali ketat Luis Felipe Scolari.
Di akhirnya, apa yang dikatakan adalah sebagian besar para pelatih kini mendorong pemain untuk tidak menembak dari jarak jauh. Pemain sayap didorong untuk tidak melakukan sprint memutar yang mungkin kurang efektif, tetapi untuk mempertahankan posisi, mengolah bola, menunggu kesalahan. Ini adalah, dan ini dikatakan tanpa cela, sepakbola melalui algoritma, sebuah permainan yang disederhanakan menjadi formula.
Dampaknya, seperti yang diwakili Euro 2024, adalah satu gaya yang seragam. Di “Filterworld,” penulis Kyle Chayka menjelajahi munculnya apa yang disebutnya sebagai “AirSpace”: estetika yang dipengaruhi oleh Instagram yang membuat semua kafe hip, hotel, dan restoran di seluruh dunia terlihat sama, dari tanaman sukulen hingga pencahayaan industri-chic.
Sebuah poin serupa dapat dibuat untuk sepakbola. Kebanyakan negara Eropa dulunya memiliki gaya yang khas, sebuah stereotip ofensif yang cukup benar. Namun, turnamen ini menunjukkan bahwa semua karakter individual tersebut telah hilang, digantikan oleh apa yang bisa digambarkan oleh Chayka sebagai sepakbola AirSpace: bentuk permainan yang ditentukan oleh disiplin yang keras, keunggulan sistem, serangan balik menekan. Spanyol, dianggap sebagai pengecualian, sebenarnya tidak begitu berbeda. Mereka hanyalah lebih baik dalam melakukannya daripada yang lain.
Dimana Bielsa keliru, namun, adalah arah tujuan dari semua ini. Daya tariknya selalu menjadi seorang yang murni dalam sepakbola. Dia melihat permainan dengan hati yang tulus dan pikiran yang murni dari pecinta sepakbola. Dia dengan penuh keyakinan percaya bahwa jika para pemain merasa terkungkung oleh kendali yang tanpa henti dalam permainan, orang akan semakin sedikit untuk menonton.
Tentu saja mereka tidak akan begitu. Jika pun, meskipun semakin kurang menghibur, semakin banyak orang akan menonton. Keutamaan budaya permainan tersebut akan semakin tetap.
Sepakbola, bagi Bielsa, lebih dari sekadar “lima menit highlight.” Bagi banyak orang, itu netral jika bukan menjadi seperti apa yang ia katakan. Ini adalah konten yang dapat dikonsumsi dalam sekejap, perang kata yang selalu bergulir, klip 10 detik dengan komentar bahasa Arab di media sosial.
Sementara itu, berhasil atau tidaknya Euro 2024 adalah suatu diskusi yang selalu dipenuhi dengan keluhan bahwa mereka tidak sebagus dulu. Hal ini semakin menjadi suatu yang biasa bahwa olahraga ini hanyalah bayangan dari apa yang itu 20 tahun lalu. Bukti-bukti tentang hal ini tidaklah meyakinkan. Dua puluh tahun lalu, Yunani sibuk menjadi juara Eropa dengan berusaha semaksimal mungkin untuk tidak menembak; José Mourinho sang anti-estetika adalah manajer yang paling dicari di Eropa; dan Brasil belum lama ini memenangkan Piala Dunia di bawah kendali ketat Luis Felipe Scolari.
Di akhirnya, apa yang dikatakan adalah sebagian besar para pelatih kini mendorong pemain untuk tidak menembak dari jarak jauh. Pemain sayap didorong untuk tidak melakukan sprint memutar yang mungkin kurang efektif, tetapi untuk mempertahankan posisi, mengolah bola, menunggu kesalahan. Ini adalah, dan ini dikatakan tanpa cela, sepakbola melalui algoritma, sebuah permainan yang disederhanakan menjadi formula.
Dampaknya, seperti yang diwakili Euro 2024, adalah satu gaya yang seragam. Di “Filterworld,” penulis Kyle Chayka menjelajahi munculnya apa yang disebutnya sebagai “AirSpace”: estetika yang dipengaruhi oleh Instagram yang membuat semua kafe hip, hotel, dan restoran di seluruh dunia terlihat sama, dari tanaman sukulen hingga pencahayaan industri-chic.
Sebuah poin serupa dapat dibuat untuk sepakbola. Kebanyakan negara Eropa dulunya memiliki gaya yang khas, sebuah stereotip ofensif yang cukup benar. Namun, turnamen ini menunjukkan bahwa semua karakter individual tersebut telah hilang, digantikan oleh apa yang bisa digambarkan oleh Chayka sebagai sepakbola AirSpace: bentuk permainan yang ditentukan oleh disiplin yang keras, keunggulan sistem, serangan balik menekan. Spanyol, dianggap sebagai pengecualian, sebenarnya tidak begitu berbeda. Mereka hanyalah lebih baik dalam melakukannya daripada yang lain.
Dimana Bielsa keliru, namun, adalah arah tujuan dari semua ini. Daya tariknya selalu menjadi seorang yang murni dalam sepakbola. Dia melihat permainan dengan hati yang tulus dan pikiran yang murni dari pecinta sepakbola. Dia dengan penuh keyakinan percaya bahwa jika para pemain merasa terkungkung oleh kendali yang tanpa henti dalam permainan, orang akan semakin sedikit untuk menonton.
Tentu saja mereka tidak akan begitu. Jika pun, meskipun semakin kurang menghibur, semakin banyak orang akan menonton. Keutamaan budaya permainan tersebut akan semakin tetap.
Sepakbola, bagi Bielsa, lebih dari sekadar “lima menit highlight.” Bagi banyak orang, itu netral jika bukan menjadi seperti apa yang ia katakan. Ini adalah konten yang dapat dikonsumsi dalam sekejap, perang kata yang selalu bergulir, klip 10 detik dengan komentar bahasa Arab di media sosial.
Sementara itu, berhasil atau tidaknya Euro 2024 adalah suatu diskusi yang selalu dipenuhi dengan keluhan bahwa mereka tidak sebagus dulu. Hal ini semakin menjadi suatu yang biasa bahwa olahraga ini hanyalah bayangan dari apa yang itu 20 tahun lalu. Bukti-bukti tentang hal ini tidaklah meyakinkan. Dua puluh tahun lalu, Yunani sibuk menjadi juara Eropa dengan berusaha semaksimal mungkin untuk tidak menembak; José Mourinho sang anti-estetika adalah manajer yang paling dicari di Eropa; dan Brasil belum lama ini memenangkan Piala Dunia di bawah kendali ketat Luis Felipe Scolari.
Di akhirnya, apa yang dikatakan adalah sebagian besar para pelatih kini mendorong pemain untuk tidak menembak dari jarak jauh. Pemain sayap didorong untuk tidak melakukan sprint memutar yang mungkin kurang efektif, tetapi untuk mempertahankan posisi, mengolah bola, menunggu kesalahan. Ini adalah, dan ini dikatakan tanpa cela, sepakbola melalui algoritma, sebuah permainan yang disederhanakan menjadi formula.
Dampaknya, seperti yang diwakili Euro 2024, adalah satu gaya yang seragam. Di “Filterworld,” penulis Kyle Chayka menjelajahi munculnya apa yang disebutnya sebagai “AirSpace”: estetika yang dipengaruhi oleh Instagram yang membuat semua kafe hip, hotel, dan restoran di seluruh dunia terlihat sama, dari tanaman sukulen hingga pencahayaan industri-chic.
Sebuah poin serupa dapat dibuat untuk sepakbola. Kebanyakan negara Eropa dulunya memiliki gaya yang khas, sebuah stereotip ofensif yang cukup benar. Namun, turnamen ini menunjukkan bahwa semua karakter individual tersebut telah hilang, digantikan oleh apa yang bisa digambarkan oleh Chayka sebagai sepakbola AirSpace: bentuk permainan yang ditentukan oleh disiplin yang keras, keunggulan sistem, serangan balik menekan. Spanyol, dianggap sebagai pengecualian, sebenarnya tidak begitu berbeda. Mereka hanyalah lebih baik dalam melakukannya daripada yang lain.
Dimana Bielsa keliru, namun, adalah arah tujuan dari semua ini. Daya tariknya selalu…”