Salah satu konsekuensi kuliner dari perceraian saya adalah saya menemukan diri saya, satu Memorial Day tanpa anak-anak, menghadapi satu duel dengan panggangan saya. Meskipun saya sekarang secara teratur menulis tentang makanan dan perjalanan untuk berbagai media, sendok mantan suami saya masih tergeletak sedih di samping panggangan berbahan stainless steel Weber monster yang kami hubungkan ke jalur gas di halaman belakang. Menurut penelitian pasar NPD group, “hanya 19 persen wanita Amerika dalam hubungan heteroseksual yang mengasumsikan tugas memanggang.”
Picking up those tongs terlewatkan saya.”
“Bukan karena itu Memorial Day kamu perlu grilling,” kata teman saya Valerie.
Tetapi saya tahu lebih baik. Saya harus mengatasi “pertama” itu juga.”
Pada awal minggu, saya pergi ke tukang daging lokal saya dan berdiri sebentar di depan etalase, menatap daging iga, burger, dan daging babi yang sudah marinasi. Saya sudah berada di Amerika selama beberapa dekade, tapi saya perlu menciptakan tradisi saya sendiri.
Kembali ke rumah, saya membuka bungkus daging domba kecil yang saya pilih, mengingat rasa rumput khas agneau de Sisteron domba Provençal yang disukai koki Prancis, dan meletakkannya di atas piring. Minyak zaitun buah dan herbes de Provence berikutnya dan saya menggosok campuran itu di seluruh sebelum semalaman di kulkas.
Terakhir, saatnya memanggang. Saya merasa saya sedang melakukan semacam ritual yang terinspirasi api. Apa yang sebenarnya akan saya bakar? Pengapian meluncurkan drumroll sebelum api muncul dan saya menghargai kekuatan yang saya pegang untuk menaikkan atau menurunkan ukurannya, serta waktu proses memasak. Berdiri di depan api, menyerahkan pinset sebagaimana saya akan tongkat roh, saya menyaksikan daging menggelegar. Untuk pertama kalinya, saya yang memutuskan kapan harus mengeluarkan chop dari panas, bagaimana membungkusnya dalam kertas timah, berapa lama membiarkan daging “istirahat”.
Kami duduk di luar dan menikmati perjamuan kami sendiri dengan rose yang enak dari Provence. Pernikahan saya sudah tiada, saya merindukan anak-anak saya yang menghabiskan liburan dengan ayah mereka, tetapi Valerie, panggangan saya dan saya sedang memiliki Memorial Day yang sempurna.